[l piacere dell'onesta
di Luigi Pirandello

PERSONAGGI

ANGELO BALDOVINO - AGATA RENNI - La Signora

MADDALENA, sua madre - I1 Marchese FABIO COLLI -
MAURIZIO SETTO, suo cugino - [ PARROCO DI SANTA

MARTA - MARCHETTO FONGI, borsista - 1° CONSIGLIERE
- 2° CONSIGLIERE - 3° CONSIGLERE - 4° CONSIGLIERE
Una cameriera - Un cameriere
La comare (che non parla)

In una citta dell 'Italia centrale. - Oggi.

NOTE PER LA RAPPRESENTAZIONE

Angelo Baldovino, sui quaranta; grave; capelli fulvi, non curati
affatto. Corta barba, un po' ispida, rossiccia, occhi penetranti, parola
piuttosto lenta, profonda. Veste un greve abito color marrone; porta
quasi sempre tra le dita un paio di lenti. La persona trasandata, l'aria,
il modo di parlare, di sorridere, denotano un uomo dalla vita trarotta,
che serba in sé, ben nascosti, tempestosi e amarissimi ricordi, da cui
ha tratto una strana filosofia piena insieme di ironia e d'indulgenza.
Questo, specialmente nel primo atto e in parte nel terzo. Nel secondo,
appare, esteriormente almeno, trasformato: sobriamente elegante: disinvolto, ma con
dignita, signore, ha cura della barba e dei capelli;
non tiene piu le lenti in mano.

Agata Renni. Ventisette anni; altera, quasi dura per lo sforzo di
resistere al crollo della sua onesta. Disperata e ribelle nel primo atto.
va poi fieramente diritta e ossequente alla sua sorte.

La signora Maddalena; cinquantadue anni, elegante, ancora bella,
ma rassegnata alla sua eta. Piena di passione per la figlia, non vede che
per gli occhi di lei.

1l marchese Fabio Colli; quarantatré anni, garbato, dabbene. con
quel tanto di goffo che predispone certi uomini a essere disgraziati in
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amore.

Maurizio Setti; trentotto anni, elegante e disinvolto, di parola facile, uomo di mondo,
amante d'avventure.

Marchetto Fongi. Cinquant'anni, vecchia volpe, piccola figura losca, sbilenca, tutta
pendente da un lato. arguto tuttavia e non privo di
spirito e d'una certa aria signorile.

ATTO PRIMO

Elegante salotto in casa Renni. Uscio comune in fondo.
Uscio laterale a destra. Finestre a sinistra.

SCENA PRIMA

MAURIZIO SETTI, CAMERIERA, poi la SIGNORA MADDALENA.

Al levarsi della tela la scena e vuota. Si aprira l'uscio di fondo, entrera la cameriera e
dara passo a Maurizio Setti.

CAMERIERA. S'accomodi. Vado ad annunziarla subito.

Via per l'uscio a destra. Poco dopo entrera per questo uscio la signora
Maddalena, turbata, ansiosa.

MADDALENA. Buon giorno, Setti. Ebbene?
MAURIZIO. E’ qua. Arrivato con me, stamattina.
MADDALENA. E... stabilito tutto?

MAURIZIO. Tutto.

MADDALENA. Spiegato tutto, chiaramente?

MAURIZIO. Tutto, tutto, non dubiti.
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MADDALENA (esitante). Ma.. chiaramente come?

MAURIZIO. Oh Dio, gli ho diletto... gli ho detto la cosa, com'e.
MADDALENA (crollando il capo, amaramente). La cosa... ¢h gia!
MAURIZIO. Bisognava pur dirla, signora mia!

MADDALENA. Eh si, certo... ma...

MAURIZIO. La cosa poi cangia, non dubiti, ha diverso peso secondo la
qualita delle persone, i momenti, le condizioni.

MADDALENA. Ecco, si, proprio cosi!
MAURIZIO. E questo - stia sicura - I’ho spiegato bene!

MADDALENA. Come siamo noi? Chi ¢ mia figlia? E... accettato? Senza
difficolta?

MAURIZIO. Senza difficolta, stia tranquilla!

MADDALENA. Ah! - Tranquilla, amico mio? Come potrei star tranquilla? - Ma
com'e? Ditemi almeno com'e?

MAURIZIO. Ma... un bell'uvomo. Oh Dio, non dico mica un Adone: un
bell'uomo, vedra. Bella presenza, una cert'aria di dignita non affettata. E' nobile davvero,
di nascita - un Baldovino!

MADDALENA. Ma i sentimenti? Io dico per i sentimenti!
MAURIZIO. Ottimi, ottimi, creda.
MADDALENA. Sa parlare? Sa parlare... dico...

MAURIZIO. Oh, a Macerata, signora, in tutte le Marche, creda, si parla
benissimo.

MADDALENA. No, dico, se sa parlare a modo! Capirete, in fondo, ¢ tutto
qui. Una parola fuor di tono, senza quella certa...
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Tocca appena le parole con la voce, quasi che, a proferirle, se ne
senta ferire.

...quella certa... oh Dio, non so proprio come esprimermi...
Cava un fazzoletto e si mette a piangere.

MAURIZIO. Bisogna farsi animo, signora!
MADDALENA. - Sarebbe una pugnalata per la mia povera Agata!
MAURIZIO. No, stia proprio tranquilla per questo, signora. Non gli
uscira mai di bocca una parola men che corretta. Garantisco. E' riservatissimo. Misurato.
Le dico, un signore. E poi, capisce a volo. Non
tema per questa parte. Garantisco.
MADDALENA. Credetemi, caro Setti, non so piu in che mondo mi sia!

Mi sento perduta... sono inebetita... Trovarsi cosi d'un tratto, di fronte
a una simile necessita! Mi pare che sia una sciagura, di quelle... sapete? che lasciano la
porta aperta, cosi che ogni estraneo possa introdursi a curiosare.

MAURIZIO. Eh, nella vita...

MADDALENA. E quella figliuola, quella figliuola mia! con quel suo
cuore! Se la vedeste, se la sentiste... E’ uno strazio!

MAURIZIO. Me I'immagino. Creda che con tutto il cuore, signora, mi
Sono adoperato...

MADDALENA (interrompendolo, stringendogli la mano). Lo so! lo so!
E vedete come parlo con voi? Perché so che siete della famiglia: piu
che cugino, un fratello del nostro marchese.

MAURIZIO. Fabio ¢ di 1a?

MADDALENA. Di 14, si. Forse ancora non puo lasciare. Bisogna tenerla
d'occhio. Appena ha sentito annunziar voi, s'¢ lanciata per la finestra.

MAURIZIO. Oh Dio! Per me?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



MADDALENA. No, non per voi! Perché sa la ragione per cui siete andato
a Macerata e con chi ne sarete ritornato.

MAURIZIO. Ma questo, anzi... scusi... mi pare che...

MADDALENA. No! Che dite! Piange, si dibatte. E’ in uno stato di disperazione, che fa
paura.

MAURIZIO. Ma... scusi, non s'era stabilito cosi? Non aveva lei stessa
approvato?

MADDALENA. Eh si! ma appunto per questo!
MAURIZIO (costernato). Non vuole piu?

MADDALENA. No! che volere! Potrebbe volerlo? Ma deve, deve per forza: bisogna
che voglia...

MAURIZIO. Eh gia, e che si faccia una ragione!
MADDALENA. Oh Setti, la mia figliuola ne morra!
MAURIZIO. Ma no, signora, vedra che...

MADDALENA. Ne morra! Se pure non commettera prima qualche sproposito! o ho
condisceso troppo, capisco. Ma fidavo... fidavo che Fabio fosse piu prudente... - Voi
aprite le braccia? - Eh si, non resta piu, difatti, che aprire le braccia, chiudere gli occhi e
lasciare che la vergogna entri.

MAURIZIO. Ma no, non dica cosi, signora! Se si sta provvedendo...

MADDALENA (coprendosi il volto con le mani). No... voi, voi non dite
cosi, per carita! E’ peggio. Ah, credetemi, Setti, € rimorso, ora,
ci0 che in me non fu altro, prima, che debolezza. Ve lo giuro!

MAURIZIO. Lo credo bene, signora.

MADDALENA. Ma non potete comprendere! Siete uomo, voi, € non

siete neanche padre! - Non potete comprendere che strazio sia per

una madre vedere la propria figliuola avanzarsi negli anni, cominciare a perdere il primo
fiore della giovinezza... - Non si ha piu
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il coraggio di usare quel rigore che la prudenza consiglia... dico di
piu, che l'onesta comanda! - Ah, l'onesta, che scherno, caro Setti,
in certi momenti! Non possono piu parlare le labbra di una madre,
che -bene o male- ¢ statanel mondo... ha amato... - quando

gli occhi della figliuola si volgono a lei quasi a implorare pieta! -
Per non concederla apertamente, fingiamo di non accorgerci di nulla;
e questa finzione e il nostro silenzio diventano complici, finché si
arriva... si arriva a questo punto! Ma io speravo, ripeto, che Fabio
fosse prudente.

MAURIZIO. Eh... ma la prudenza, signora mia...
MADDALENA. Lo so! lo so!
MAURIZIO. Se avesse potuto, lui stesso...
MADDALENA. Lo so... lo vedo... ¢ come impazzito anche lui, poverino!
E se non fosse stato quel galantuomo che ¢, credete che tutto questo
sarebbe accaduto?
MAURIZIO. Fabio ¢ tanto buono!
MADDALENA. E lo sapevamo infelice, separato da quella sua moglie indegna! Vedete,
questa, proprio questa ragione, che avrebbe dovuto
impedire che si arrivasse fino a questo punto, ¢ stata pur quella d'arrivarci! - Non siete
sicuro voi - ditemelo in coscienza - che
Fabio, se fosse stato libero, avrebbe sposato la mia figliuola?
MAURIZIO. Oh, senza dubbio!
MADDALENA. Ditemelo, ditemelo in coscienza! Per carita!

MAURIZIO. Ma non lo vede lei stessa, signora mia, come ne ¢ innamorato? in che stato
si trova adesso?

MADDALENA. E’ vero? ¢ vero? - Non potete credere quanta consolazione dia
anche un piccolo attestato, in un momento come questo!

MAURIZIO. Ma che dice mai, signora! che pensa! Io ho per lei, per la
signorina Agata il massimo rispetto, la piu sincera e devota considerazione.
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MADDALENA. Grazie! grazie! .
MAURIZIO. La prego di credermi! Non mi sarei mai, altrimenti, interessato tanto.

MADDALENA. Grazie, Setti. E credete, quando una donna, una povera

giovine ha atteso per tanti anni, onestamente, un compagno per la

vita, € non lo trova, e alla fine vede un uomo che meriterebbe tutto

I’amore, e sa che quest'uomo ¢ stato maltrattato, amareggiato, offeso

iniquamente da un'altra donna - credete, non puo resistere all'impulso spontaneo di
dimostrargli che non tutte le donne sono come

quella: che ce n'¢ pure qualcuna che sa rispondere all'amore con

'amore e apprezzare la fortuna che quell'altra ha calpestato.

MAURIZIO. Eh, si! Calpestato, povero Fabio! Dice bene, signora. Non
se lo meritava.

MADDALENA. La ragione dice: - (( No, tu non puoi, tu non devi )) -

non solo nel cuore di lei, ma anche nel cuore di quell'uomo, se ¢

onesto, e in quello della madre che guarda l'uno e l'altra e si strugge. Si tace un pezzo; si
ascolta la ragione, si soffoca lo strazio - .

MAURIZIO. - ¢ alla fine viene i1l momento -

MADDALENA. - viene! ah, viene insidiosamente! - E’ una serata deliziosa di maggio.
La mamma s'affaccia alla finestra. Fiori e stelle, fuori.

Dentro, 1'angoscia, la tenerezza piu accorata. E quella mamma grida
dentro di sé: - (( Ma siano anche per la mia figliuola, una volta

sola almeno, tutte le stelle e tutti i fiori! )) - E resta li, nell'ombra, a
guardia d'un delitto, che tutta la natura intorno consiglia, che domani
gli uomini e la nostra stessa coscienza condanneranno; ma che in

quel punto si ¢ felici di lasciar compiere, con una strana soddisfazione
anche dei nostri sensi, e un orgoglio che sfida la condanna, anche a
costo dello strazio con cui domani la sconteremo! cosi, caro Setti!

- Non posso essere scusata, ma compatita si. Si dovrebbe morire,
dopo. Invece non si muore. Resta la vita, che ha bisogno, per
sostenersi, di tutte quelle cose che in un momento abbiamo buttato
via.

MAURIZIO. Si, signora. Ecco. E c'¢ bisogno, innanzi tutto, di calma.
Lei riconosce che finora, qua, tutti e tre, lei per un verso, Fabio e
la signorina Agata per un altro, avete fatto troppa parte al sentimento.
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MADDALENA. Ah, troppa, troppa, si, troppa!

MAURIZIO. Ebbene. Ora bisogna che il sentimento sia contenuto, si
ritragga, per dar posto alla ragione, eh?

MADDALENA. Si, si.
MAURIZIO. Per far fronte a una necessita che non ammette indugio!
Dunque... - Ah, ecco Fabio.
SCENA SECONDA
MARCHESE FABIO e DETTI.

FABIO (Entrando dall'uscio a destra, angosciato, disperato, smanioso, alla
signora Maddalena). La prego, vada, vada di l1a! Non la lasci sola!

MADDALENA. Eccomi, si... Ma pare che...
FABIO. Vada, la prego!
MADDALENA. si, si.

A Maurizio.
Con permesso.

Via per l'uscio di destra.
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SCENA TERZA .
FABIO e MAURIZIO.
MAURIZIO. Ma, dico, anche tu cosi?

FABIO. Per carita, Maurizio, non dirmi nulla! Credi di aver trovato
il rimedio, tu? Sai che hai fatto? Te lo dico io! Hai dato soltanto
il belletto a un malato!

MAURIZIO. Io?
FABIO. Tu, si! L'apparenza della salute!

MAURIZIO. Ma se I'hai chiesto tu stesso! Oh, intendiamoci! Non voglio
far mica la parte del salvatore 10!

FABIO. Io soffro, io soffro, Maurizio! soffro per quella povera creatura,

¢ per me una pena d’inferno! E me la da appunto codesto tuo rimedio, che stimo giusto,
e proprio perché lo stimo giusto, capisci? .

Ma ¢ un rimedio esterno, che puo salvare soltanto I'apparenza e nient'altro!

MAURIZIO. Non conta piu nulla, adesso? Eri disperato, quattro giorni
fa, per questa apparenza da salvare! Ora che puoi salvarla

FABIO. Vedo il mio dolore! Non ti sembra naturale?

MAURIZIO. No, caro. Perché cosi non la salvate piu! - Dev'essere apparenza? Bisogna
che ve la diate! - Tu non ti vedi. Ti vedo io.

E debbo scuoterti, per forza, tirarti su... darti il belletto, come tu

dici! - Egli ¢ qua, venuto con me. - Se si deve far presto...

FABIO. Sj, si... dimmi, dimmi... Ma gia, ¢ inutile! - Lo hai prevenuto
che non lo faccio padrone nemmeno d'un centesimo?

MAURIZIO. L'ho prevenuto.

FABIO. E ha accettato?

MAURIZIO. Se ¢ qua con me! - Soltanto per essere perfettamente in
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grado d'adempiere agli obblighi che si assume con te - date queste
condizioni - chiede (e mi sembra giusto) la liquidazione del suo
passato. Ha qualche debito.

FABIO. Quanti? Molti? Oh, me I'immagino!

MAURIZIO. Pochi, no, pochi! - Perdio, lo vorresti anche senza debiti?

Ne ha pochi. Ma bisogna che aggiunga - ¢ me I'ha raccomandato

lui stesso, bada, d'aggiungerlo - che sono cosi pochi non per mancanza di volonta da
parte sua, ma per mancanza di credito da parte

degli altri.

FABIO. Ah, benissimo!

MAURIZIO. Onesta confessione! Capirai che, se godesse ancora di un
certo credito...

FABIO (prendendosi la testa fra le mani). Basta! basta, per carita!
Dimmi il discorso che gli hai fatto. - E” mal vestito? com'e? malandato?

MAURIZIO. L'ho trovato un poco deperito, dall'ultima volta. - Ma a
questo si rimedia. Ho gia rimediato in parte. Sai, ¢ un uomo su cui
il morale puo molto. Le cattive azioni che si vede costretto a commettere

FABIO. gioca? bara? ruba? che fa?

MAURIZIO. Giocava. Non lo lasciano piu giocare da un pezzo. Era d'una
amarezza che accorava. Ho passeggiato con lui tutta una notte, per
il viale attorno alle mura. - Sei mai stato a Macerata?

FABIO. Io, no.

MAURIZIO. T'assicuro che ¢ stata per me una nottata fantastica, tra lo

sprazzare d'una miriade di lucciole per quel viale: accanto a quell'uomo che parlava con
una sincerita spaventosa; €, come quelle lucciole innanzi agli occhi, ti faceva guizzare
innanzi alla mente certi pensieri inattesi dalle piu oscure profondita dell'anima. Mi
pareva, non so, di non esser piu sulla terra, ma in una contrada di sogno, strana, lugubre,
misteriosa, ov'egli s'aggirava da padrone, ove le cose piu bizzarre, piu inverosimili
potevano avvenire € sembrar naturali e consuete. Egli se n'accorse - (s'accorge di tutto) -
sorrise, € mi parlo di Descartes.
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FABIO (stordito). Di chi?

MAURIZIO. Di Cartesio. Eh, perché ¢ anche vedrai d'una cultura, specialmente
filosofica, formidabile. Mi disse che Cartesio...

FABIO. Ma in nome di Dio, che vuoi che m'importi di Cartesio, adesso?

MAURIZIO. Lasciami dire! Vedrai che te n'importera! Mi disse che

Cartesio, scrutando la nostra coscienza della realta, ebbe uno dei piu

terribili pensieri che si siano mai affacciati alla mente umana: -

che, ciog, se 1 sogni avessero regolarita, noi non sapremmo piu distinguere il sonno dalla
veglia! - Hai provato che strano turbamento, se un sogno ti si ripete piu volte? - Riesce
quasi impossibile dubitare che non siamo di fronte a una realta. Perché tutta la nostra
conoscenza del mondo ¢ sospesa a questo filo sottilissimo. la re-go-la-ri-ta delle nostre
esperienze. - Noi, che abbiamo questa regolarita, non possiamo immaginare quali cose
possano essere reali, verosimili, per chi viva fuori d'ogni regola, come quell’uomo li! -
Ti dico

che, a un certo punto, mi fu facilissimo entrare a fargli la proposta.

Parlava di certi suoi disegni, che a lui parevano piu che possibili, e

a me cosi strampalati e inattuabili, che la proposta mia - capisci?

- divento subito d'una facilita, che piu ovvia, piu piana non si sarebbe potuto
immaginare , d'una ragionevolezza, che chiunque avrebbe potuta

accettarla. - E sbalordisci! Non fui mica 10 a dirgli in prima di quella condizione del
danaro fu lui, subito, a protestare, risentito, che - danari niente! - non voleva neppur
vederne da lontano. - Ma sai perché?

FABIO. Perché? .
MAURIZIO. Perché ¢ molto piu facile - sostiene lui- essere un eroe
che un galantuomo. Eroi si puo essere una volta tanto; galantuomini,
si dev'esser sempre. Il che non ¢ facile.
FABIO. Ah!
Inquieto, smanioso, fosco, si mette a passeggiare per la stanza.
E'... ¢ dunque un uomo d’ingegno, a quanto pare?

MAURIZIO. Ah, di molto, di molto ingegno!

FABIO. Se n'é servito male - sembra!
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MAURIZIO. Malissimo, malissimo. Fin da ragazzo. Fummo compagni

di collegio, te I'ho detto. Col suo ingegno poteva arrivare dove voleva. Studio sempre
quel che gli piacque, quel che poteva servirgli

meno. E dice che I’educazione ¢ la nemica della saggezza, perché

I'educazione rende necessarie tante cose, di cui, per esser saggi, si

dovrebbe fare a meno. Ebbe un'educazione da gran signore: gusti,

abitudini, ambizioni, vizii anche... Poi i casi della vita... il crollo

finanziario del padre... e... - non c'¢ da farsene meraviglia!

FABIO (riprendendo a passeggiare per la stanza). E’... ¢ anche un bell'uomo, hai detto?
MAURIZIO. Si, di bella presenza. - Che cos'e?

Ride.

Di' un po'. niente niente, adesso cominci a temere che abbia scelto
troppo bene?

FABIO. Ma fa' il piacere! Vedo... vedo del... superfluo, ecco! Ingegno,
cultura -

MAURIZIO. - filosofica! Non mi sembra che sia superflua al caso.

FABIO. Maurizio, perdio, non scherzare! lo sono sulla brace! Avrei voluto di meno,
ecco! Un uomo modesto, da bene -

MAURIZIO. - che si scoprisse subito? . che non avesse 'apparenza conveniente? Ma
scusa! Bisognava anche tener conto della casa in cui deve

entrare... Un uomo mediocre, non piu giovane, avrebbe dato sospetto... Ci voleva un
uomo di merito, che ispirasse rispetto e considerazione... tale, insomma, che domani la
gente si possa spiegare la ragione per cui la signorina Renni ha potuto accettarlo... E 10
sono sicuro che -

FABIO. - che? -

MAURIZIO. - che lo accettera - non solo - ma mi ringraziera un
po' meglio, almeno, di come stai facendo tu!

FABIO. Si! Ti ringraziera... Se la sentissi! - Gli hai detto che si deve
fare al piu presto?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



MAURIZIO. Ma si! Vedrai che sapra subito entrare in confidenza -
FABIO. - cio¢, ciog? -

MAURIZIO. - oh, Dio, in quel tanto che vorrete accordargliene!

SCENA QUARTA
CAMERIERA, DETTI, poi la SIGNORA MADDALENA.

CAMERIERA (accorrendo dall'uscio di destra). Signor marchese, la signora
la desidera di 1a un momento.

FABIO. Ma ora non posso! Debbo andare con mio cugino.
A Maurizio:
Bisogna che o veda... gli parli.
Alla cameriera:
Dite alla signora che abbia un po' di pazienza: ora non posso!
CAMERIERA. Sissignore.
Via.
MAURIZIO. E' qua, a due passi: al primo albergo. Ma cosi?

FABIO. Impazzisco... impazzisco... impazzisco... Fra lei, di 14, che piange... e te, di qua,
che mi dici...

MAURIZIO. Bada, non c'¢ finora alcun impegno! - E se tu non vuoi...
FABIO. Voglio vederlo, ti dico, parlargli!
MAURIZIO. E andiamo, allora, su! Ti dico che ¢ qua, a due passi!

MADDALENA (sopravvenendo agitata). Fabio! Fabio! Venite di qua, non
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mi lasciate sola in questo momento, per carita!
FABIO. Oh Dio! Oh Dio! .
MADDALENA. E’ una crisi terribile. Venite, ve ne scongiuro!
FABIO. Ma se debbo...
MAURIZIO. E no... va'l Va', adesso! ,
MADDALENA. Si, per carita Fabio!
MAURIZIO. Vuoi che te lo conduca qua? Senz'impegno. Gli parlerai
qua. Forse sara meglio, per la signorina stessa.
FABIO. Si, vai, vai. Ma, oh! senz'impegno, bada! E dopo che avra parlato con me!
Via per l'uscio a destra.

MAURIZIO (gli grida dietro). Ma si! In due minuti: vado e ritorno.

Via per la comune.
MADDALENA (dietro a lui). Con lui? Qua?

Fa per accorrere verso l'uscio a destra, ma sopravvengono Agata e
Fabio.
SCENA QUINTA
AGATA, FABIO e MADDALENA.

AGATA (scarmigliata, forsennata, divincolandosi da Fabio). Lasciami, no:
lasciami! Lasciami andare! Via... via...

MADDALENA. Figliuola mia, dove vuoi andare?

AGATA. Non lo so! Via!
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FABIO. Agata! Agata! per carita!
MADDALENA. Ma sono pazzie!

AGATA. Lasciatemi! Impazzire o morire! Non c'e¢ piu scampo per me!
Non reggo piu!

Casca a sedere.

MADDALENA. Ma aspetta prima che Fabio almeno lo veda! gli parli!
che lo veda anche tu!

AGATA. No! Io? no! Ma non capite che mi fa orrore? Non capite che
¢ mostruoso quello che volete fare di me?

MADDALENA. Ma come! Ma se tu stessa, figliuola mia...
AGATA. No! Non voglio! Non voglio!

FABIO (disperato, risolutamente). Ebbene, no! Se tu non vuoi, no! Non
lo voglio neanch'io! E” mostruoso, si! e fa orrore anche a me! Ma hai
il coraggio, allora, d'affrontare con me la situazione?

MADDALENA. Per carita, che dite, Fabio? Voi siete uomo e potete ridervi

dello scandalo, voi! Noi siamo due povere donne sole e l'onta si rovescerebbe su noi!
Qua si tratta, tra due mali, di scegliere il minore!

Tra l'onta innanzi a tutti -

AGATA (subito). - e quella innanzi a uno solo, ¢ vero? mia soltanto!
Ma dovro starci 10, con quest'uomo! vedermelo davanti, quest'uomo
che dev'esser vile, vile, se si presta a questo!

Balza in piedi e s'avvia, trattenuta, verso l'uscio di fondo.
No, no, non voglio! non voglio vederlo! Lasciatemene andare, lasciatemene andare!

MADDALENA. Ma dove? E che vuoi fare? - Affrontare lo scandalo?
Se vuoi questo, 10... 10...

AGATA (abbracciandola e rompendo in singhiozzi, perdutamente). No...
per te, mamma! .... no... no... per te...
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MADDALENA. Per me? Ma no! Che dici, per me? Non pensare a me,
figlivola mia! Non c'¢ da risparmiar dolori, qua, I’una all'altra! N¢

da scappare! Dobbiamo stare qua, e soffrire tutti e tre insieme, e
cercare di dividerci la pena, perché il male lo abbiamo fatto tutti

e tre!

AGATA. Tuno... tu no, mamma!

MADDALENA. Io piu di te, figliuola mia! E ti giuro che soffro piu di te!
AGATA. No, mamma! Perché¢ io soffro anche per te!

MADDALENA. E io per te soltanto, e percio di piu! Non la divido io, la
mia pena, perché sono tutta in te, figliuola mia! . - Aspetta... aspetta... si tratta di
vedere...

AGATA. E’ orribile! E’ orribile!

MADDALENA. Lo so... Ma vediamolo, prima!

AGATA. Non posso! non posso, mamma!

MADDALENA. Ma se siamo qua noi, con te! - Non c'¢ inganno! . Non
nascondiamo nulla! Rimaniamo qua, noi - 10 e Fabio - accanto

a te!

AGATA. Ma sara qui, te I'immagini? qui, sempre, tra noi, Fabio, uno
che sa ci0 che nascondiamo agli altri!

FABIO. Ma avra anche lui interesse di nasconderlo - per se, e anche
a se stesso - e stara ai patti! Se non ci stara, tanto meglio per noi!

- Appena accennera di non volerci piu stare, avro 10 il mezzo di
farlo andar via. Tanto, non c¢'Importera piu di lui!

MADDALENA. Capisci! Gia! Perché, sempre? Puo essere per poco.

FABIO. Per poco! per poco! Stara anche a noi, che sia per poco!

AGATA. No, no! Ce lo vedremo sempre davanti!
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MADDALENA. Ma aspettiamo di conoscerlo, prima. Setti ha proprio assi
curato...

FABIO. Ci sara modo! Ci sara modo!
MADDALENA. E’ molto intelligente, e...
Si sente picchiare all'uscio in fondo. Pausa di sgomento. Poi.

Ah, eccolo... sara lui...

SCENA SESTA
CAMERIERA, DETTI.

AGATA (balzando in piedi e afferrandosi alla madre). Via, via, mamma!
Oh Dio!

Trascina la madre verso ['uscio a destra.
MADDALENA. Ma si, gli parlera lui. - Andiamo, andiamo di 1a, noi...
FABIO. Sta' tranquilla!
Maddalena e Agata via per l'uscio a destra.

Avanti.

CAMERIERA (aprendo ['uscio di fondo e annunziando). 11 signor Setti,
con un signore.

FABIO. Fa' passare.

Cameriera via.

SCENA SETTIMA .
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MAURIZIO, BALDOVINO, FABIO.

MAURIZIO (entrando). Ah, ecco... - Fabio, ti presento il mio amico
Angelo Baldovino.

Fabio s'inchina. A Baldovino.
Il marchese Fabio Colli, mio cugino.
Baldovino s'inchina.
FABIO. Prego, s'accomodi.
MAURIZIO. Voi avete da parlare, e vi lascio.
A Baldovino stringendogli la mano:
Ci rivedremo piu tardi all'albergo, noi, eh? Addio, Fabio.
FABIO. Addio.

Maurizio esce per la comune.

SCENA OTTAVA

BALDOVINO, FABIO.

BALDOVINO (seduto, s'insella le lenti su la punta del naso e, reclinando
indietro il capo). Le chiedo, prima di tutto, una grazia.

FABIO. Dica, dica...
BALDOVINO. Signor marchese, che mi parli aperto.
FABIO. Ah, si, si... Anzi, non chiedo di meglio.

BALDOVINO. Grazie. Lei forse pero non intende questa espressione (( aperto )), come
la intendo 1o.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



FABIO. Ma... non so... aperto... con tutta franchezza...
E poiche Baldovino, Con Un dito, fa cenno di no,
...E come, allora?

BALDOVINO. Non basta. Ecco, veda, signor marchese: inevitabilmente,

noi ci costruiamo. Mi spiego. lo entro qua, e divento subito, di fronte

a lei, quello che devo essere, quello che posso essere - mi costruisco

- ciog, me le presento in una forma adatta alla relazione che debbo

contrarre con lei. E lo stesso fa di se anche lei che mi riceve. Ma,

in fondo, dentro queste costruzioni nostre messe cosi di fronte, dietro le gelosie e le
imposte, restano poi ben nascosti 1 pensieri nostri

piu segreti, 1 nostri piu intimi sentimenti, tutto cio che siamo per

noi stessi, fuori delle relazioni che vogliamo stabilire. - Mi sono

spiegato?

FABIO. Si, si, benissimo... Ah, benissimo! Mio cugino mi ha detto che
lei ¢ molto intelligente.

BALDOVINO. Ecco, lei forse crede, adesso, che 10 abbia voluto darle un
saggio della mia intelligenza.

FABIO. No, no... dicevo, perché... approvo, approvo cio che lei ha saputo dire cosi bene.

BALDOVINO. Comincio 10, allora, se permette, a parlare aperto. - Provo

da un pezzo, signor marchese - dentro - un disgusto indicibile delle abiette costruzioni di
me, che debbo mandare avanti nelle relazioni che mi vedo costretto a contrarre coi
miei... diciamo simili, se lei non s'offende.

FABIO. No, prego... dica, dica pure...

BALDOVINO. Io mi vedo, mi vedo di continuo, signor marchese; e dico:
- Ma quanto ¢ vile, ma com'¢ indegno questo che tu ora stai facendo!

FABIO (sconcertato, imbarazzato). Oh Dio... ma no... perché?

BALDOVINO. Perché si, scusi. Lei, tutt'al piu, potrebbe domandarmi

perché allora lo faccio? Ma perché... molto per colpa mia, molto anche per colpa d'altri,
e ora, per necessita di cose, non posso fare altrimenti. Volerci in un modo o in un altro,
signor marchese, € presto fatto. tutto sta, poi, se possiamo essere quali ci vogliamo. Non
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siamo soli! - Siamo noi e ]a bestia. La bestia che ci porta. - Lei ha un bel bastonarla: non
st riduce mai a ragione. - Vada a persuader 1'asino a non andare rasente ai precipizii: - si
piglia nerbate, cinghiate, strattoni; ma va li, perché non ne puo far di meno. E dopo

che lei I'ha bastonata, pestata ben bene, le guardi un po' gli occhi

addogliati: scusi, non ne sente pieta? - Dico pieta. non scusarla!

- L'intelligenza che scusi la bestia, s'imbestialisce , anch'essa. Ma

averne pieta € un'altra cosa! Non le pare?

FABIO. Ah, certo... certo... - Vogliamo dunque venire a noi?
BALDOVINO. Ci siamo, signor marchese. Le ho detto questo, per farle
intendere che, avendo il sentimento di quel che faccio, ho anche una

certa dignita che mi preme di salvare. Non c'¢ altro mezzo di salvarla, che parlando
aperto. - Fingere, sarebbe orribile, oltre che laido, volgarissimo. - La verita!
FABIO. Ecco, si... chiaramente... Vedremo d'intenderci...

BALDOVINO. E, allora, se permette. , domandero.

FABIO. Come dice?

BALDOVINO. Le faro qualche domanda, se permette.

FABIO. Ah, si, domandi pure.

BALDOVINO. Ecco.

Trae di tasca un taccuino.

Ho qua gli estremi della situazione. Dovendo fare una cosa seria.
meglio per lei, meglio per me.

Apre il taccuino e lo sfoglia:. intanto, comincia a domandare, con
l'aria d'un giudice non severo:

Lei, signor marchese, ¢ 1'amante della signorina...

FABIO (scattando per troncare subito quella domanda e quella ricerca
nel taccuino). Ma no! scusi... cosi...

BALDOVINO (calmo, sorridente). Vede? Lei recalcitra fin dalla prima
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domanda!
FABIO. Ma certo! Perché...

BALDOVINO (subito, severo). Non ¢ vero? dice che non ¢ vero? - E
allora

Si alza.

mi scusi, signor marchese. Le ho detto che ho la mia dignita. -
Non potrei prestarmi a una trista e umiliante commedia.

FABIO. Ma come! 10 credo che, anzi, cosi come vuol far lei...

BALDOVINO. S'inganna. La mia dignita (quella che puo essere) posso

salvarla solamente a patto che lei parli con me come con la Sua

stessa coscienza. - O cosi, signor marchese, o non ne facciamo niente. - Non mi presto a
finzioni indecorose. - La verita. - Mi vuol

rispondere?

FABIO. Ebbene... si... Ma non cerchi in codesto taccuino, per carita.
Lei vuole alludere alla signorina Agata Renni?

BALDOVINO (non transigendo, seguita a cercare; trova; ripete). Agata
Renni, precisamente. - Ventisette anni?

FABIO. Ventisel.

BALDOVINO (guarda nel taccuino). Compiti il nove del mese scorso:
dunque, nel ventisettesimo. E...

Guarda di nuovo nel taccuino.
c1 sarebbe una mamma?
FABIO. Ma scusi!

BALDOVINO. E scrupolo, creda, nient'altro che scrupolo da parte mia;
affidamento per lei. Mi trovera sempre cosi preciso, signor marchese.

FABIO. Ebbene, si, c'é la madre.
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BALDOVINO. Quanti anni, scusi?
FABIO. Ma... non so... ne avra cinquantuno... cinquantadue...

BALDOVINO. Soltanto? - Ecco, perché... - dico francamente - sarebbe meglio che non
ci fosse. - La madre ¢ una costruzione irriducibile. - Ma sapevo che c'era. Dunque,
abbondiamo un poco...

diciamo cinquantatré. - Lei, signor marchese, avra su per giu 1’eta

mia... - [o sono sciupato. Ne mostro di pit. Ne ho quarantuno.

FABIO. Oh, ne ho di piu 10, allora. Quarantatré.

BALDOVINO. Ah, mi congratulo: li porta meravigliosamente. - Sa?
Forse anch'io, rimettendomi un poco... - Quarantatré, dunque.
- Ora, scusi, debbo toccare un altro tasto molto delicato.

FABIO. Mia moglie?

BALDOVINO. Ne ¢ separato. - Per torti... - lo so, lei ¢ un perfetto

gentiluomo - e chi non ¢ capace di farne, € destinato a riceverne.

- Per torti, dunque, della moglie. - E ha trovato qua una consolazione. Ma la vita - trista
usuraja - si fa pagare quell'uno di

bene che concede, con cento di noje e di dispiaceri.

FABIO. Purtroppo!

BALDOVINO. Eh, I'avrei a sapere! - Bisogna che ella sconti la sua consolazione, signor
marchese! Ha davanti I’ombra minacciosa d'un

protesto senza dilazione. - Vengo 10 a mettete una firma d'avallo,

e ad assumermi di pagare la sua cambiale. - Non puo credere, signor marchese, quanto
piacere mi faccia questa vendetta che posso

prendermi contro la societa che nega ogni credito alla mia firma.

Imporre questa mia firma; dire. - Ecco qua: uno ha preso alla

vita quel che non doveva e ora pago io per lui, perché se 10 non

pagassi, qua un'onesta fallirebbe, qua I'onore d'una famiglia farebbe

bancarotta; signor marchese, ¢ per me una bella soddisfazione: una

rivincita! - Creda che non lo faccio per altro. Lei ne dubita? ne

ha tutto 1l diritto. perché io sono... - mi permette un paragone?

FABIO. Ma si, dica, dica,
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BALDOVINO (seguitando). ...come uno che venga a mettere in circolazione

oro sonante in un paese che non conosca altro che moneta di carta.

- subito si diffida dell'oro; € naturale. - Lei ha certo la tentazione di rifiutarlo: no? Ma ¢
oro, stia sicuro, signor marchese. - Non ho potuto sperperarlo, perché 1'ho nell'anima e
non nelle tasche. Altrimenti!

FABIO. ecco, bene! E allora, questo. Benissimo! Io non vado cercando
altro, signor Baldovino. L'onesta! la bonta dei sentimenti!

BALDOVINO. Ho anche 1 ricordi della mia famiglia... - Mi ¢ potuto
costare di sacrifizii d'amor proprio, d'amarezze senza fine, di ribrezzo,
di schifo... - essere disonesto. Che vuole che mi costi I'onesta? -

Lei m'invita... si, dico, doppiamente a nozze. Sposero per finta una
donna ; ma sul serio, 10 sposo 1'onesta.

FABIO. Ecco, si - ¢ basta! Mi basta questo!

BALDOVINO. Basta? - Le pare che le basti? - Scusi, signor marchese;
e le conseguenze?

FABIO. Come? Non capisco.

BALDOVINO. Eh. vedo che lei... - certamente perché soffre davanti a

me ¢ fa a se stesso una grande violenza per resistere a questa situazione penosa, pure
d'uscirne, tratta con molta leggerezza la cosa.

FABIO. No, no: tutt'altro! . Come, con leggerezza?

BALDOVINO. Permette? - La mia onesta, signor marchese, dev'essere
o non dev'essere?

FABIO. Ma si che dev'essere! E’ 1'unica condizione che le pongo!
BALDOVINO. benissimo. Ne1 miei sentimenti, nella mia volonta, in tutti

1 miei atti. - C'¢. - Me la sento. - La voglio. - La dimostrero.
- Ebbene?
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FABIO. Che ebbene? Le ho detto che mi basta questo!

BALDOVINO. Ma le conseguenze, signor marchese, scusi! - Guardi:
l'onesta, cosi come lei la vuole da me - che cos'e? - Ci pensi un

po'. - Niente. - Un'astrazione. - Una pura forma. - diciamo:

l'assoluto. - Ora scusi, se i0 devo essere cosi onesto, bisognera pure
che 10 la viva - per cosi dire - quest'astrazione; che dia corpo a

questa pura forma; che io senta quest'onesta astratta e assoluta. -

E quali saranno allora le conseguenze? Ma prima di tutte, questa,
guardi: . che io dovro essere un tiranno.

FABIO - Un tiranno?

BALDOVINO. Per forza! - Senza volerlo! - Per cio che riguarda, la

pura forma, intendiamoci! (Il resto non m'appartiene). - Ma per

la pura forma, onesto come lei mi Vuole e come 10 mi voglio - di necessita dovro essere
un tiranno glielo avverto. - Vorro rispettate

fino allo scrupolo tutte le apparenze, il che di necessita importera

gravissimi sacrifizii a lei, alla signorina, alla mamma; un'angustiosissima limitazione di
liberta, il rispetto a tutte le forme astratte

della vita sociale. E... parliamoci chiaro, signor marchese, anche per

farle vedere che sono animato del piu fermo proposito - sa che

verra fuori subito, da tutto questo? cio che s'imporra tra noi e saltera agli occhi di tutti?
Che, trattando con me, - non si faccia illusioni - onesto com'io saro - la cattiva azione la
commettono loro, non io! - o, in tutta questa combinazione non bella, non vedo che una
cosa sola: la possibilita che loro mi fanno - e che 10 accetto - d'essere onesto.

FABIO. Ecco... caro signore... - capira... - gia lei stesso 1'ha detto -
non... non mi trovo in condizione di seguirla bene, in questo momento... - Lei parla
meravigliosamente; ma tocchiamo terra, per carita!

BALDOVINO. Io? terra? Non posso!

FABIO. Come non puo, scusi? che vuol dire?

FABIO. Come non puo, scusi? che vuol dire?

BALDOVINO. Non posso, per la condizione stessa in cui lei mi mette,
signor marchese! - lo devo vagare per forza nell'astratto. Guai se

toccassi terra! - La realta non ¢ per me: se la riserba lei. La tocchi
lei. Parli: 10 staro ad ascoltarla. - Saro l'intelligenza che non scusa,
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ma compatisce -
FABIO (subito, additando se stesso). - 1a bestia? -
BALDOVINO. Scusi: conseguenza!

FABIO. Ma si! ma si! Ha ragione! E’ proprio cosi! Dunque,
parlo io, parla la bestia: terra terra, alla buona, sa? lei ascolti e
patisca. - Proprio per intenderci...

BALDOVINO. Dice per me?

FABIO. Con lei, ma si! Con chi dunque?

BALDOVINO. No, signor marchese! Con se stesso bisogna che lei s'intende lo, per me,
ho gia bell'e inteso tutto. - Ho parlato tanto -

(non soglio mica parlare molto 1o, sa?) - ho parlato perché vorrei

che lei si facesse capace di tutto, bene.

FABIO. I0?

BALDOVINO. Lei, lei. Per me, gia ci sono. E’ facilissimo. - che debbo

fare 10? - Nulla. - Rappresento la forma. - L'azione - € non

bella - la commette lei: - 'ha gia commessa, e 10 gliela riparo ;

seguitera a commetterla, e 10 la nascondero. - Ma per nasconderla

bene, nel suo stesso interesse e nell'interesse sopratutto della signorina, bisogna che lei
mi rispetti ; € non le sara facile nella parte che

si vuol riserbare! - Rispetti, dico, non propriamente me, ma la

forma - la forma che io rappresento. I'onesto marito d'una signora

perbene. Non la vuol rispettare?

FABIO. Ma si, certo!

BALDOVINO. E non comprende che sara tanto piu rigorosa e tiranna,
questa forma, quanto piu pura lei vorra che sia la mia onesta? -

Percio le dicevo di badare alle conseguenze. - Non per me, per lei!

lo, guardi: ho buone lenti per la mia filosofia. E per salvare, in

queste condizioni, la mia dignita, mi bastera vedere nella donna

che di nome sara mia - una madre.

FABIO. Ecco, gia... benissimo!
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BALDOVINO. E concepire 1 miei rapporti con lei a traverso la creaturina

che verra - cio¢, a traverso 1'ufficio che mi tocchera d'adempiere:

candido, nobilissimo ufficio, tutto compreso dell'innocenza del nascituro o della
nascitura, che sara. - Va bene cosi?

FABIO. Benissimo, si si, benissimo!

BALDOVINO. Per me, badi, non per lei benissimo! - Lei, signor marchese, piu approva
€ piu va incontro a un mondo di guaj!

FABIO. Come... perché, scusi? - lo non vedo tutte codeste difficolta
che vede lei!

BALDOVINO. Credo mio obbligo fargliele Vedere, signor marchese. Lei

¢ un gentiluomo. Necessita di cose, di condizioni, la costringono

a non agire onestamente. Ma lei non puo fare a meno dell'onesta!

Tanto Vero che, non potendo trovarla in cio che fa, la vuole in me.

Devo rappresentarla io, la sua onesta: - esser cioe, I'onesto marito

devo rappresentarla 10, la sua onesta: - esser cioe, 1'onesto marito d'una donna, che non
puo essere sua moglie; I'onesto padre

d'un nascituro, che non puo essere suo figlio. E’ vero questo?

FABIO. si, si, € vero.

BALDOVINO. Ma se la donna ¢ sua, € non mia; se il figliolo ¢ suo, e

non mio, non capisce che non bastera che sia onesto soltanto i0? - Dovra essere onesto
anche lei, signor marchese, davanti a me. Per forza! -

Onesto 10, onesti tutti. - Per forza!

FABIO. Come come -? Non capisco! Aspetti...

BALDOVINO. Lei si sente mancare il terreno sotto 1 piedi.

FABIO. Ma no, dico... se debbono mutare le condizioni...

BALDOVINO. Per forza! Le muta lei! Queste apparenze da salvare, signor marchese,
non sono soltanto per gli altri! Ce ne sara una, qua -

anche per voi! una che voi stessi avrete voluta e a cui 10 appunto
dovrei dar corpo: - la vostra onesta. - Ci pensa lei? Badi che
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non ¢ facile!

FABIO. Ma se lei sa! -

BALDOVINO. Appunto perché so! - Parlo contro il mio interesse; ma
non posso farne a meno. - La consiglio di rifletter bene, signor

marchese!

Pausa. Fabio si alza e si mette a passeggiare concitatamente, costernato. Si alza anche
Baldovino e aspetta.

FABIO (passeggiando). Certo che... comprendera che... se io...

BALDOVINO. Ma si, creda, sara bene che lei ci rifletta ancora un poco,
su quanto le ho detto, e lo riferisca - se crede - anche alla signorina.

Guarda appena verso l'uscio a destra.
Forse non ce ne sara bisogno, perché... .
FABIO (voltandosi di scatto, con ira). Che cosa crede?
BALDOVINO (calmissimo, triste). Oh... sarebbe in fondo naturalissimo.
- lo mi ritiro. - Mi comunichera, o mi fara comunicare all'albergo
le sue decisioni.

Fa per avviarsi; si volta.

Puo contare intanto, signor marchese, insieme con la signorina,
su la mia intera discrezione.

FABIO. Ci conto.

BALDOVINO (/ento, grave). Sono carico, per conto mio, di ben altre

colpe; e qui, per me, non c'¢ colpa, ma solo una sventura. - Qualunque sia la decisione,
sappia che resterd sempre gratissimo - in segreto - al mio antico compagno di collegio,
d'avermi stimato degno d'accostarmi onestamente a questa sventura.

Si inchina.

Signor marchese...
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TELA

ATTO SECONDO

Magnifico salotto in casa Baldovino. Vi hanno posto alcuni mobili
gia veduti nel salotto dell'atto precedente. Uscio comune in fondo, usci
laterali a destra e a sinistra.

SCENA PRIMA
MARCHETTO FONGI, il MARCHESE FABIO.

Fongi, al levarsi della tela, col cappello e il bastone in mano tiene
coll'altra aperto il battente dell'uscio a sinistra e parla verso l'interno,
a Baldovino. Fabio sta in attesa, come uno che non voglia farsi né
vedere né sentire di la.

FONGI (verso l'interno). Grazie, grazie, Baldovino, si... Ma figurati se
non vorro assistere alla candida festa! Grazie. Saro qui, saro qui con gli
amici consiglieri, tra una mezz'oretta. A rivederci.

Chiude ' uscio. si volta verso Fabio che gli si appressa in punta di
piedi, strizza un occhio e gli fa un cenno furbesco col capo.

FABIO (piano, con ansia). Si? Credi proprio?.

FONGI (gli risponde prima col capo, tenendo ancora l'occhio strizzato).
C'e cascato! c'e cascato!

FABIO. Pare anche a me. Sono gia sei giorni!

FONGI (mostra tre dita d'una mano e le agita). Tre... trecento... trecentomila lire - Te
I'ho detto? . - Non poteva fallire!

Gl'inserisce un braccio sotto il braccio e s'avvia con lui verso la comune,
parlando.
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Sara una scena da commedia. Ma lasciate fare a me! lasciate fare a
me! Lo piglieremo pulitamente per il bavero.

Via con Fabio.

SCENA SECONDA
BALDOVINO, MAURIZIO.

La scena resta vuota un tratto. Si apre l'uscio a sinistra e ne escono
Baldovino e Maurizio.

MAURIZIO (guardando in giro). Ma sai che ti sei messo proprio bene?
BALDOVINO (astratto). si.

Con un sorriso ambiguo.
Con perfetto decoro.

Pausa.

E dunque... di'di', dove sei stato? .
MAURIZIO. Mah! Un po' in giro. Fuori delle vie ordinarie.
BALDOVINO. Tu?
MAURIZIO. Perché? Non credi?

BALDOVINO. Fuori delle vie ordinarie? Nel senso che non sarai stato a
Parigi o a Nizza o al Cairo. - Dove sei stato?

MAURIZIO. Nel paese del caucciu e delle banane!
BALDOVINO. Al Congo? .

MAURIZIO. si. Nelle foreste. Oh sai? autentiche.
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BALDOVINO. Ah! E belve, ne hai vedute?

MAURIZIO. Quei poveri negri delle mehalle.

BALDOVINO. No, dico belve sul serio: qualche tigre, qualche leopardo!
MAURIZIO. Che, che! Grazie. - Perdio, come ti sfavillano gli occhi!
BALDOVINO (sorride amaramente. piega le dita d'una mano e ne mostra

le unghie a Maurizio). Vedi dove siamo arrivati? E non ce le tagliamo mica per
disarmarci! anzi! Perché paiano piu civili, le nostre mani: vale a dire piu atte a una lotta
ben piu feroce di quella che 1 nostri avi bestioni combattevano, poveretti, con le sole
unghie. - Ho avuto sempre, percio, invidia delle belve. E tu, disgraziato, sei stato nelle
foreste e non hai veduto nemmeno un lupo?

MAURIZIO. Via, via! - Parliamo di te. - Ebbene, come va?

BALDOVINO. Che cosa?

MAURIZIO. Ma, dico, tua moglie. Ciog... la signora?

BALDOVINO. Come vuoi che vada? Benissimo.

MAURIZIO. E... i tuoi rapporti?

BALDOVINO (/o guarda un po'; poi alzandosi). Che vuoi che siano!

MAURIZIO (cangiando tono, rinfrancandosi). Ti trovo benone, pero, sai?
BALDOVINO. si, mi occupo.

MAURIZIO. Ah, gia! So che Fabio ha messo su una societa anonima.
BALDOVINO. Si, per mettermi le mani in pasta. - Fa ottimi affari.

MAURIZIO. Ne sei il consigliere delegato?

BALDOVINO. Fa ottimi affari per questo.

MAURIZIO. Gia, gia, ho saputo! E vorrei entrarci anch'io; ma... dicono
che sei d'un rigore spaventoso!
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BALDOVINO. Sfido! - non rubo...
Gli s'appressa, gli posa le mani su ambo le braccia.

Sai, per le mani, centinaj a di migliaj a. Poterle considerare come carta
straccia; non sentirne piu bisogno, minimamente -

MAURIZIO. - eh, per te dev'essere un gran piacere -

BALDOVINO. - divino! - E nessun colpo fallito, sai! - Ma si lavora,
si lavora! - E bisogna che tutti mi seguano!

MAURIZIO. Gia... ¢ questo...
BALDOVINO. Si lamentano, eh? Di' un po’. strillano? mordono il freno?
MAURIZIO. dicono... dicono che potresti essere un po' meno... meticoloso, ecco!

BALDOVINO. Eh, lo so! . - Li soffoco! Soffoco tutti quanti. Chiunque
mi s'accosti! - Ma tu lo capisci: non posso farne a meno!
diect mesi non sono pitt un uomo!

MAURIZIO. No? E che sei?

BALDOVINO. Ma te I'ho detto: quasi una divinita! - Potresti in tenderlo!
- Non ho corpo se non per l'apparenza. Sto tuffato in mezzo alle

cifre, alle speculazioni; ma sono per gli altri; non c'¢ - e voglio

che non ci sia - un centesimo di mio! Sto qua, in questa bella casa,

e quasi non vedo e non sento e non tocco nulla. Mi meraviglio 10

stesso talvolta d'udire il suono della mia voce, il rumore dei miei

passi; d'avvertire che ho bisogno anch'io di bere un bicchier d'acqua

o di riposarmi. - Vivo, capisci? de-li-zi-o-sa-men-te, nell’assoluto di

una pura forma astratta!

MAURIZIO. Dovresti sentire un po' di compassione per 1 poveri mortali!

BALDOVINO. La sento. ma non 1’osso fare altrimenti. Lo dissi pero, glielo
feci bene osservare avanti, a tuo cugino il marchese! - lo sto ai patti.

MAURIZIO. Ma tu ci provi anche un diabolico gusto!
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BALDOVINO. Non diabolico, no! Sospeso nell'aria, mi sono come adagiato su una
nuvola: ¢ il piacere dei Santi negli affreschi delle chiese!

MAURIZIO. Capirai, intanto, che non ¢ possibile durare a lungo cosi.

BALDOVINO (capo, dopo una pausa). Ah, lo so! - Finira. E forse presto!
- Ma badino! Bisognera veder come.

Lo guarda negli occhi.

Lo dico per loro. Apri bene gli occhi a tuo cugino! Mi pare che
desideri troppo di disfarsi al piu presto di me. - T1 turbi? Sai qualche cosa?

MAURIZIO. No, proprio nulla.

BALDOVINO. Via, sii sincero. Compatisco, bada! . E' cosi naturale!

MAURIZIO. T'assicuro che non so nulla. Ho parlato con la signora Maddalena. Non ho
ancora visto Fabio.

BALDOVINO. Eh, lo so! Tutti e due, la madre e tuo cugino, avranno

pensato. - (( La maritiamo pro forma; dopo qualche tempo, con

un pretesto qualsiasi ci sbarazziamo di lui )). - La cosa piu sperabile, difatti, era questa. -
Ma non lo possono sperare! - Sono stati di una deplorevole leggerezza anche in questo.

MAURIZIO. Lo sospetti tu! . Chi te lo dice?

BALDOVINO. Tanto vero che hanno posto come patto fondamentale la
mia onesta!

MAURIZIO. Ecco, dunque! Vedi bene...

BALDOVINO. Come sei sciocco! La logica € una cosa, I'animo ¢ un'altra.
Si puo per coerenza logica proporre una cosa, € con l'animo sperarne
un'altra. - Ora, credi, potrei prestarmi, per far cosa grata a lui ¢

alla signora, a offrire un pretesto perché si sbarazzino di me. - Ma

non lo sperino, perché 10... - si, potrei farlo - ma non lo faro -

per loro - non lo faro perché loro non possono assolutamente

desiderare che io lo faccia!
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MAURIZIO. Perdio, sei terribile! Neghi loro anche la possibilita del desiderio che tu
commetta una cattiva azione?

BALDOVINO. Guarda. Supponiamo che lo faccia. In prima, rifiaterebbero.

Si leverebbero davanti I’ingombro opprimente della mia persona.

L'onesta, mancata in me, potra credersi - se non in tutto, almeno

in parte - rimasta con loro. la signora rimarra moglie legittima,

separata da un marito indegno; e in questa indegnita del marito,

giovine com'ella ¢, potra trovare una scusa di farsi consolare da un

vecchio amico di casa. Cio che non era permesso a una signorina,

si puo condonare facilmente a una signora assolta da ogni obbligo

di fedelta coniugale. Va bene? - Io dunque, marito, potrei essere

disonesto e farmi cacciare. - Ma 10 non sono entrato qua soltanto

come marito. Da semplice marito, anzi, non sarei mai entrato: non

ce ne sarebbe stato bisogno! C'era bisogno di me, in quanto questo

marito doveva tra poco esser padre ; tra poco, dico, in tempo... quasi

debito. Qua c'era bisogno del padre. E il padre... eh, il padre nell'interesse di lui, del
signor marchese, dev'essere per forza onesto! -

Perché se da marito posso andarmene senza recar danno a mia moglie, la quale, lasciato
il mio nome, riprendera il suo; da padre, la

mia cattiva azione danneggerebbe per forza il figlio che non avra

altro nome che il mio; e piu in basso io cadro e piu danno egli ne

avra. E questo, lui, non puo assolutamente desiderarlo.

MAURIZIO. Ah, no davvero!

BALDOVINO. Vedi, dunque? - E per cadere in basso, ci cadrei; tu mi

conosci! Per vendicarmi dell'azione che mi farebbero, cacciandomi

via malamente, vorrei con me il figliuolo, che per legge m'appartiene;

lo lascerei loro qua due o tre anni per farli affezionare a lui; poi

proverei che mia moglie convive da adultera col suo amante, ¢ lo

toglierei loro e lo trascinerei con me, git... giu... Tu sai che ho in

me un'orribile bestia, di cui ho voluto liberarmi, incatenandola in

queste condizioni che mi sono state offerte. - Conviene a loro soprattutto farmele
rispettare, come ne ho ferma volonta; perché, liberato da esse, oggi o domani, non so
proprio dove andrei a finire.

Cambiando tono improvvisamente:

Basta, basta... - Di' un po' ti han mandato loro da me, appena
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arrivato? - Su, su, che hai da domandarmi? Sbrigati, per favore.
Guarda l'orologio.

Ti ho accordato piu tempo che non avrei dovuto. Sai che questa mattina c'¢ il battesimo
del bambino? E ho, prima del pranzo, una riunione qua coi consiglieri invitati. Ti manda
tuo cugino? Ti manda la signora madre?

MAURIZIO. Si, ecco; ¢ appunto per il battesimo del piccino. - Codesto
nome che vorresti imporgli...

BALDOVINO. Eh, lo so!

MAURIZIO. Ma scusa... - ti pare?

BALDOVINO. Lo so, povero piccino; € un nome troppo grosso! Rischia
quasi di restarne schiacciato.

MAURIZIO (sillabando). Sigismondo!

BALDOVINO. Ma ¢ un nome storico nella mia famiglia. - Mio padre
Si chiamava cosi: il mio avo si chiamava cosi...

MAURIZIO. Non ¢ una buona ragione per loro, capirai!

BALDOVINO. Ma neanch'io - tu lo sai - avrei mai pensato... Scusa,
¢ mia la colpa? Brutto nome, si, goffo, specialmente per un piccino...
e... - ti confesso

Pianissimo .
che se l'avessi avuto - di mio - forse non I'avrei chiamato cosi...
MAURIZIO. Ah, vedi? vedi?

BALDOVINO. Che vedo? - questo anzi deve dirti che non posso, ora.
derogare a questo nome! - Siamo sempre li! - Non per me; € per

la forma! - Per la forma - tu lo capisci - giacche debbo dargli

un nome - io non posso dargli che questo! - E’ inutile, sai? ¢

proprio inutile, che insistano! . Mi dispiace ; ma non transigo, puoi
dirglielo! - Mi lascino lavorare, perbacco. Sono futilita, codeste!
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Mi dispiace, caro, d'accoglierti cosi. - A rivederci, eh? A rivederci.

Gli stringe in fretta la mano e via per l'uscio a sinistra.

SCENA TERZA
MAURIZIO, la SIGNORA MADDALENA, FABIO.

Maurizio restera come uno che sia lasciato in asso sul piu bello.

Poco dopo, dall'uscio a destra entreranno, uno dopo l'altra, la signora

Maddalena e Fabio, mogi mogi, come sospesi alla notizia che attendono. Maurizio li
guardera e con un dito si grattera la nuca. Prima la signora Maddalena, poi Fabio, gli
faranno un muto cenno interrogativo col capo quella con occhi pietosi, questi, invece,
aggrottati. Maurizio rispondera con un altro cenno negativo del capo, socchiudendo gli
occhi, poi aprira le braccia. La signora Maddalena caschera a sedere, come annientata
e restera li. Fabio sedera anch'egli, ma tutto aggruppato, con le pugna serrate sui
ginocchi. Sedera anche Maurizio tentennando il capo, e soffiera piu di un lungo sospiro
per le nari. Nessuno dei tre avra forza di rompere il silenzio che li schiaccia. Ai sospiri
soffiati per il naso da Maurizio risponderanno

gli sbuffi a bocca piena di Fabio. La signora Maddalena non potra

sbuffare e neanche sospirare. Scotera sconsolatamente il capo con

gli angoli della bocca contratti in giu. A ogni sospiro, a ogni sbuffo

degli altri due. Gli attori non abbiano timore di protrarre lungamente

questa scena muta. A un certo punto, Fabio balzera in piedi e si

mettera a passeggiare, fremente, aprendo e serrando le pugna. Poco

dopo si alzera anche Maurizio, si appressera e si chinera verso la

signora Maddalena, porgendole la mano per accomiatarsi.

MADDALENA (piano, come se si lamentasse, porgendo anche lei la mano).
Ve ne andate?

FABIO (voltandosi di scatto). Ma lo lasci andare! Non so con qual coraggio abbia
potuto presentarsi qua!

A Maurizio:
Tu non mi guarderai piu in faccia!

Si rimettera a passeggiare.
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MAURIZIO (non osera protestare, si voltera appena a guardarlo, con la
mano della signora Maddalena ancora nella sua, poi dira, piano). La
signora?

MADDALENA (piano, come se si lamentasse). Attende di l1a al bambino.

MAURIZIO (con la mano della signora Maddalena ancora nella sua, dira
piano). Me la ossequi.

Si portera alla bocca la mano della signora Maddalena e gliela bacera; poi tornera ad
aprire le braccia.

Le dica che... che mi perdoni.

MADDALENA. Oh, lei, almeno. ha ora il suo bambino!

FABIO (sempre passeggiando). Si! Si divertira col suo bambino! . Appena
egli comincera a esercitare anche su lui la sua vessazione!

MADDALENA. E' questo, questo il mio terrore! .

FABIO (sempre passeggiando). Ha gia cominciato col nome!
MADDALENA (a Maurizio). Credete, da dieci mesi non respiriamo piu!
FABIO (sempre passeggiando). Figuriamoci come lo vorra educare!

MADDALENA. E’ terribile... - Non possiamo piu leggere neanche un
giornale

MAURIZIO. No? Perché?
MADDALENA. Mah! Ha certe idee sulla stampa...
MAURIZIO. Ma... ¢ duro, in casa? aspro?

MADDALENA. Che! Peggio... Garbatissimo! . - Sa dire le cose per noi
piu dure in una maniera... con argomenti cosi impensati ¢ che paiono,
stando a sentirlo, cosi inoppugnabili, che siamo sempre costrette a

fare come vuol lui! - E' un uomo spaventoso, spaventoso, Setti! -

Io non ho piu forza neanche di fiatare.
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MAURIZIO. Signora mia, che vuole che le dica? Mi sento proprio annichilito. Non
avrei mai creduto...

FABIO (scattando di nuovo). Fammi il piacere! Non me ne posso andare
10, in questo momento, perché c'¢ il battesimo; se no, me n'andrei
subito! Ma vattene, vattene tu! Lo capisci che non posso piu sentirti

dire cosi? Che non posso piu vederti davanti a me?

MAURIZIO. Hai ragione, si... Vado, Vado...

SCENA QUARTA
CAMERIERE e DETTI.

CAMERIERE (aprendo ['uscio di fondo e annunziando). 11 signor Parroco
di Santa Marta.

MADDALENA (alzandosi). Ah, fate entrare.
1l cameriere si ritira.
MAURIZIO. A rivederla, signora.
MADDALENA. Ve ne volete proprio andare? Non volete assistere al battesimo? Fareste
piacere ad Agata. - Fatevi vedere, fatevi vedere!
Io spero molto in voi.
Maurizio aprira ancora una volta le braccia: s'inchinera, guardera
Fabio, non osera neanche salutarlo, e andra via per l'uscio di fondo,
inchinandosi al Parroco di Santa Marta che nel frattempo, entrera,
introdotto dal cameriere il quale tornera a ritirarsi, richiudendo
['uscio.
SCENA QUINTA
I1 PARROCO DI SANTA MARTA, la SIGNORA MADDALENA ¢ FABIO.

MADDALENA. Benvenuto, s'accomodi, signor Parroco.
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PARROCO. Come sta? come sta, signora?
FABIO. Reverendo signor Parroco!

PARROCO. Caro signor marchese! - Son venuto, signora, per prendere
le disposizioni.

MADDALENA. Grazie, signor Parroco. Gia ¢ stato qui il chierico che lei
ha mandato.

PARROCO. Ah, bene, bene.
MADDALENA. Sissignore. E abbiamo preparato tutto di la. Anche con

gli arredi che ha portato dalla chiesa. Ah, ¢ venuto un amore, sa?
Bello! proprio bello! Ora lo conduco a vedere -

PARROCO. - la signora?

MADDALENA (restando imbarazzata). Ecco, la faccio chiamare.
PARROCO. No, se ¢ occupata! Volevo sapere se stava bene.
MADDALENA. Si, adesso bene, grazie. - Capira, ¢ tutta del suo piccino.
PARROCO. Eh, me I’'immagino!

MADDALENA. Non se ne stacca un momento.

PARROCO. E il signor marchese, dunque, sara il padrino?

FABIO. Gia... si...

MADDALENA. E io la madrina!

PARROCO. Ah, questo s'intende... E... per il nome? Resta fissato quello?
MADDALENA. Purtroppo...

Un grosso sospiro.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



FABIO (rabbioso). Purtroppo!

PARROCO. Pero... sanno... in fondo... ¢ un bel santo.. un re! lo mi occupo,
modestamente, d'agiografia...

MADDALENA. Oh, lo sappiamo, lei ¢ un dotto!

PARROCO. No, no... per carita, non dica! Studio con passione... si... -
Fu re di Borgogna, san Sigismondo, ed ebbe in moglie Amalberga,
figliuola di Teodorico... Sebbene poi, rimasto vedovo... disgraziata.
mente sposo una damigella di lei... una perfida che, per infami
istigazioni, gli fece commettere... eh, si... 1l piu atroce dei delitti...

sul proprio figliuolo...

MADDALENA. Dio mio! Sul proprio figliuolo? E che gli fece?
PARROCO. Eh... (gesto delle due mani) - 1o strangolo!
MADDALENA (quasi con un grido, a Fabio). Avete capito?

PARROCO (subito). Ah, ma si penti, sa? Subito! E si dedico in espiazione agli esercizi
della piu rigida penitenza; si ritir0 in un'abbazia;

vesti il sajo; e le sue virtu e il supplizio sopportato con santa rassegnazione lo fecero
onorare come un martire!

MADDALENA. Ebbe anche il supplizio?

PARROCO (con gli occhi socchiusi, allunga il collo, lo piega, e poi con
un dito fa il segno della decapitazione). Nel 524, se non sbaglio.

FABIO. Non c'é¢ male! Un bel santo! Strangola il figlio... muore decapitato...

PARROCO. Ma spesso 1 piu grandi peccatori, signor marchese, diventano
1 santi piu eccelsi! E questo fu anche un saggio, creda! Si deve a lui

il codice dei Borgognoni, la famosa Loi Gombette! E’ un'opinione,
veramente combattuta; ma io sto col Savigny che la sostiene... si si...

si si... 10 sto col Savigny!

MADDALENA. Per me, Padre, 1'unico conforto ¢ che potro chiamarlo
col suo diminutivo: - Dino.
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PARROCO. Ecco, ecco... Sigismondo, Sigismodino, Dino... va benissimo!
Per un bambino - Dino - quadra... quadra a meraviglia, ¢ vero,

signor marchese?

MADDALENA. Si! Ma sta a vedere se lui lo permettera.

FABIO. Ecco... appunto...

PARROCO. Eh, dopo tutto... se tiene al nome del padre il signor Baldovino... -
bisognera aver pazienza... - Dunque, come si resta per 1'ora?

MADDALENA. Ma bisognera che lo dica lui, anche questo, signor Parroco. - Aspetti.
Preme un campanello elettrico alla parete.

Lo faremo subito avvertire. Abbia pazienza un momento.

SCENA SESTA
DETTI, CAMERIERE.
1l cameriere entra dall'uscio di fondo.

MADDALENA. Avvertite il signore che c’¢ qua il signor Parroco. Se puo
venire un momento... - Di qua, di qua...

Indichera l'uscio a sinistra. Il cameriere s'inchinera, attraversera la
scena, picchiera all'uscio a sinistra, aprira e andra via.

SCENA SETTIMA
I1 PARROCO, la SIGNORA MADDALENA, FABIO, BALDOVINO.
BALDOVINO (entrando, premuroso, dall'uscio a sinistra). Oh, reverendissimo signor
Parroco, onoratissimo della sua visita. Prego, prego,

stia comodo.

PARROCO. L'onore ¢ mio. Grazie, signor Baldovino. Noi I'abbiamo incomodata.
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BALDOVINO. Che dice, per carita! Sono proprio felice di vederla in casa
mia. In che posso servirla?

PARROCO. Favorirmi, grazie. Ecco... volevamo accordarci per l'ora del
battesimo.

BALDOVINO. Ma a sua disposizione, signor Parroco; quando vuole! -
La madrina ¢ qua, il padrino ¢ qua; la comare credo sia di 1a; 10 sono
pronto... la chiesa ¢ qui a due passi...

MADDALENA (con stupore)- Come? .

FABIO (con ira a stento repressa). Come?

BALDOVINO (voltandosi a guardarli, quasi stordito). Perché?

PARROCO (subito). Ecco, signor Baldovino... si era disposto... - ma
come? lei non lo sapeva?

MADDALENA. E’ tutto pronto di 1a!

BALDOVINO. Pronto? Che cosa?

PARROCO. Per il battesimo! Da celebrarlo in casa, per far piu degnala
festa.

FABIO. Il signor Parroco stesso ha mandato alcuni arredi della chiesa!

BALDOVINO. Per far piu degna la festa? Mi perdoni, signor Parroco,
non m'aspettavo che lei dovesse dire cosi.

PARROCO. No, ecco... intendo.,. che in citta ¢ uso, sa? di tutti i signori
piu in vista, celebrare in casa la festa.

BALDOVINO (con semplicita sorridente). E lei non avrebbe piu caro,
signor Parroco, che uno desse I’esempio di quell'umilta, per cui non

c'é signori né poveri davanti a Dio?

MADDALENA. Ma nessuno vuole offendere Dio, celebrando in famiglia
il battesimo!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



FABIO. Eh via! Scusa... pare che sia un proposito in te di guastar tutto,
ostacolando sempre cio che propongono gli altri! - E’ curioso, via...
che tu... proprio tu, t'immischi in queste cose ¢ faccia la lezione!

BALDOVINO. Per carita, caro marchese, non mi far fare la voce grossa.
Vuoi forse la mia professione di fede?

FABIO. Ma no! non voglio niente!
BALDOVINO. Se ti pare un'ipocrisia da parte mia...
FABIO. Non ho detto ipocrisia! Mi pare un puntiglio, ecco!

BALDOVINO. Vuoi entrare nel mio sentimento? Che ne sai tu? Ma voglio
ammettere tu creda che, secondo il sentimento mio, non dovrei dare
importanza a quest'atto, che voi tutti pure volete compiere... -

del battesimo! Ebbene; ma tanto piu, allora! Se quest'atto non ¢ per

me, ma per il bambino, € i0 come voi riconosco € approvo che per

lui si debba compiere, intendo che sia compiuto come si deve ; che il
bambino, senz'alcun privilegio che offenderebbe I'atto stesso che

gli s1 fa compiere, vada in chiesa, al fonte battesimale. Mi sembra

curioso, piuttosto, che le facciate dire a me, queste cose, davanti al signor Parroco, che
non puo non riconoscere quanta maggior divozione,

¢ vero? e solennita abbia un battesimo celebrato, nudamente, nella sua
sede degna.

PARROCO. Ah, certo! non c'¢ dubbio!

BALDOVINO. Del resto, non ci sono soltanto io. - poiché si tratta del
bambino - che prima di tutto appartiene alla madre - sentiamo

anche lei!

Preme due volte alla parete il campanello elettrico.

Non parleremo né 10, né voi : lasceremo parlare il signor Parroco.

SCENA OTTAVA

CAMERIERA, DETTI, AGATA.
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La cameriera entrera per l'uscio a destra.
BALDOVINO. Pregate la signora, se puo favorire qua un momento.
La cameriera s'inchinera e andra via.

PARROCO. Ecco... 10, veramente... avrei piu caro che parlasse lei, signor
Baldovino, che parla cosi bene...

BALDOVINO. Oh no, no; anzi, guardi: io mi ritiro. Dira lei, come crede,
le mie ragioni;

A Maddalena e a Fabio:

voi direte le vostre. Decidera la madre, cosi, in piena liberta. E si
fara come lei avra deciso. - Eccola.

Agata, entrera dall'uscio a destra, in una ricca vestaglia. Sara pallida,
rigida. Fabio e il Parroco si alzeranno. Baldovino stara in piedi.

AGATA. Oh, il signor Parroco.
PARROCO. Le mie congratulazioni, signora.
FABIO (inchinandosi). Signora...
BALDOVINO (ad Agata). E’ per disporre circa il battesimo.
Al Parroco:
La riverisco, Reverendo.
PARROCO. La ossequio, signor Baldovino.
Baldovino, via per l'uscio a sinistra.
SCENA. NONA
DETTI, meno BALDOVINO.

AGATA. Ma non si ¢ disposto? io non so...
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MADDALENA. SI E tutto pronto di 14! tutto... cosi bene!
FABIO. Ce n'¢€ una nuova! .
PARROCO Il signor Baldovino... gia...
MADDALENA. Non vuole che si faccia piu in casa il battesimo!
AGATA. E perché non vuole?
MADDALENA. Ma perché, dice. .

PARROCO. Permette, signora? - Veramente non ha detto che non
vuole vuole che decida lei, signora, perché sopratutto - ha detto

- il bambino appartiene alla madre. Sicché, se lei vuole, signora,
che si celebri in casa.

MADDALENA. Ma si! Come s'era rimasti!
PARROCO. Io veramente non ci trovo nulla di male.
FABIO. S'¢é fatto in tante case!

PARROCO. E I'ho fatto notare, ¢ vero? I'ho fatto anche notare al signor
Baldovino!

AGATA. E allora? Non so su che cosa debba decidere 10.

PARROCO. Ah, ecco... Perché il signor Baldovino ha fatto osservare -
e giustamente, bisogna riconoscerlo! con un senso di rispetto che

gli fa molto onore - ha fatto osservare che il battesimo certamente
avrebbe maggior solennita celebrato in chiesa nella sua sede degna :
anche per non offendere... - ah! ha detto una parola veramente

bella! - (( senz'alcun privilegio )) ha detto (( che offenderebbe l'atto
stesso che si fa compiere al bambino )). - Come principio!... Come
principio!...

AGATA. Ebbene, se lei approva...

PARROCO. Ah, come principio, signora, non posso non approvare!
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AGATA. Dunque si faccia come vuol lui.
MADDALENA. Ah! Come? Approvi anche tu?
AGATA. Ma si che approvo, mammal

PARROCO. Come principio, io dico, signora; ma poi...
FABIO. Non vi sarebbe nessun'offesa! .

PARROCO. Oh, certo! nessuna! che offesa?

FABIO. C'¢ solo il gusto di guastare una festa!
PARROCO. Ma se la signora stessa decide cosi...
AGATA. Si, signor Parroco ; decido cosi.

PARROCO. E allora, sta bene. - La chiesa ¢ qui: non hanno che da
farmi avvertire. - La ossequio, signora.

Alla signora Maddalena:
Signora...
MADDALENA. L'accompagno.
PARROCO. Non s'incomodi, prego... - Signor marchese...
FABIO. La riverisco.
PARROCO (a Maddalena). Non s'incomodi, signora.
MADDALENA. Ma no... prego, prego...

Via per la comune il Parroco e la signora Maddalena..

SCENA DECIMA
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AGATA, FABIO.

Agata, pallidissima, fa per ritirarsi per l'uscio a destra. Fabio, tutto
fremente, le si appressera e le parlera a voce bassa, concitatamente.

FABIO. Agata, in nome di Dio, non spingere fino all'estremo la mia
pazienza!

AGATA. Basta,
Indichera austeramente, piu col capo che con la mano ['uscio a sinistra.
ti prego!
FABIO. Ancora... ancora come vuol lui?
AGATA Se come vuol lui, ancora una volta ¢ giusto...
FABIO. Tutto, tutto ¢ stato giusto per te, ci0 che lui ha detto fin dal
primo giorno che ci fu messo tra 1 piedi!

AGATA. Non ritorniamo adesso a discutere su ci0 che fu stabilito allora,
d'accordo!

FABIO. Ma perché vedo che sei tu, ora, tu! - Tutto ¢ stato per te
vincere l'orrore della prima impressione! Potesti vincerlo ascoltando,
non vista, le sue parole - e ora, eccoti: puoi star tranquilla, cosi,

a quanto si stabili allora e che 10 accettai solamente per tranquillar te!
Sei tu, ora, sei tu! Perché lui sa -

AGATA (subito, fiera). - che sa?

FABIO. Vedi? vedi? Tu vieni a lui! che egli sappia che tra, noi non c'¢
piu nulla da allora!

AGATA. Io tengo a me!
FABIO. No! a lui! a lui!

AGATA. Io non posso tollerare per me stessa ch'egli supponga altrimenti!
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FABIO. Ma si, per la stima di lui, che desideri! Come se egli non si
fosse prestato a questo patto tra noi!

AGATA. Dire cosi, per mie, non significa altro - se mai - che la vergogna sua dovrebbe
essere anche la nostra. - Tu la vorresti per lui. lo non la voglio per me!

FABIO. Ma io voglio quello che ¢ mio! quello che dovrebbe esser mio
ancora, Agata! - Te... te... te...

La afferrera, freneticamente, per stringerla a sé.

AGATA (reluttando, senza cedere minimamente). No... no... via! lasciami andare! Te
I'ho detto: -- non sara mai, non sara piu, se tu prima non riuscirai a cacciarlo...

FABIO (senza lasciarla, con foga crescente). Ma sara oggi stesso! Lo caccero via come
un ladro, oggi, oggi stesso!

AGATA (stupita, senza piu forza di resistere). Come un ladro?

FABIO (stringendola a se). Si... si... come un ladro! come un ladro! C'e
cascato! Ha rubato!

AGATA. Ne sei certo?
FABIO. Ma si! Ha gia piu di trecentomila lire in tasca! - Lo cacceremo via oggi stesso! ,
- E tu tornerai mia, mia, mia...

SCENA UNDECIMA

BALDOVINO, DETTIL

S'apre l'uscio a sinistra e ne uscira col cappello a staio in capo Baldovino. Scoprendo i
due abbracciati, subito si fermera, sorpreso.

BALDOVINO. Oh! - chiedo scusa...
Poi con severita attenuata da un sorriso di finissima arguta:

Dio mio, signori: sono entrato io, € non € niente ; ma pensate, poteva
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entrare il cameriere. - Chiudete almeno le porte, mi raccomando.

AGATA (fremente di sdegno). Non c'era affatto bisogno di chiudere!e
porte!

BALDOVINO. Non dico per me, signora. Lo dico al signor marchese,
per lei!

AGATA. L'ho detto io stessa al signor marchese, che ora -- del resto -
Lo guardera fieramente.
avra da intendersi con lei!
BALDOVINO. Con me? - Volentieri. - E su che?
AGATA (sprezzante). Domandatelo a voi stesso!
BALDOVINO. A me?
Si volta a Fabio:
Che cosa?

AGATA (a Fabio, imperiosamente). Parlate!

FABIO. No, non adesso...
AGATA. Voglio che glielo diciate adesso davanti a me!
FABIO. Ma bisognerebbe aspettare...

BALDOVINO (subito, sarcastico). 11 signor marchese ha forse bisogno di
testimonii?

FABIO. Non ho bisogno di nessuno! Voi avete intascato trecento mila
lire!

BALDOVINO (calmissimo, sorridente). No, piu, signor marchese! Eh,
sono piu! sono cinquecentosessantatremila... aspetti!
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Cavera dalla tasca interna il portafoglio, ne trarra cinque cartoncini
con prospetti di cifre a rendiconto, debitamente intestati, e leggera
nell'ultimo la cifra totale:

cinquecentosessantatremilasettecentoventotto e sessanta centesimi! Pit

di mezzo milioncino, signor marchese. - Lei fa di me una stima

troppo mediocre!

FABIO. Siano quelle che siano! - Non me n'importa! - Potete tenervele, e andare!
BALDOVINO. Troppa furia... troppa furia, signor marchese! - Lei ha

ragione d'averne, a quanto sembra; ma appunto per questo badi che

il caso ¢ molto piu grave di quanto lei s'immagina.

FABIO. Ma via! Smettete adesso codeste arie!

BALDOVINO. Che arie, no...
Si volgera ad Agata:
Prego la signora d'avvicinarsi e di stare a sentire.
Poi, come Agata con accigliata freddezza si sara appressata:
Se volete prendervi il piacere di darmi del ladro, potremo intenderci
anche su questo: anzi, ¢ bene che c'intendiamo subito. - Ma vi
prego di considerare intanto, che non ¢ giusto, prima di tutto, per
me. Ecco qua:
Mostrera loro i cartoncini, tenendoli aperti a ventaglio.
Da questi prospetti - lei vede, signor marchese - risultano intestate come risparmi e
imprevisti guadagni della vostra Societa le cinquecento e pit mila lire. Ma non fa niente:
si puo rimediare, signora!
- Avrei potuto mettermele in tasca con due dita, secondo loro,

indichera a Fabio, alludendo anche ai suoi soci.

se fossi cascato nella trappola che m'han fatto tendere da un certo
omino storto cacciatomi tra i piedi, quel signor Marchetto Fongi che

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



¢ venuto anche stamattina... - Oh
A Fabio:

non nego che non fosse tesa con una certa abilita, la trappola!
Ad Agata;

Lei non s'intende di queste cose, signora; ma mi avevano combinato

un certo giro di partita, per cui doveva risultare a me solo un'eccedenza di guadagno che
avrei potuto intascarmi senz'altro, sicurissimo

che nessuno se ne sarebbe accorto. Se non che, loro che mi avevano

appunto combinato questo giro, Se 10 ci fossi cascato e avessi intascato il danaro,
m'avrebbero colto subito con le mani nel sacco.

A Fabio;
Non € cosi?

AGATA (con sdegno appena contenuto, guardando Fabio che non risponde). Avete
fatto questo?

BALDOVINO (subito). Oh no, signora! Non c'¢ da aversene a male! -
E se lei puo rivolgergli con tanta fierezza codesta domanda, guardi
che non lui, ma io debbo sentirmi mancare - perché vuol dire che
veramente la condizione di quest’uomo s'e fatta intollerabile. E se si

¢ fatta intollerabile la sua, per conseguenza, intollerabile la

mia!

AGATA. Perché, la vostra?

BALDOVINO (/e volgera un rapido sguardo di profonda intensita e subito

abbassera gli occhi, turbato, come smarrito). Ma perché... se 10 divento uomo davanti a
lei... 10... 10... non potrei piu... - ah, signora... m'avverrebbe la cosa piu trista che si possa
dare: quella di non

potere piu alzar gli occhi a sostenere lo sguardo degli altri...

Si passera una mano sugli occhi, sulla fronte, per riprendersi:

No... via, via... Qua bisogna venir subito a una risoluzione!
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Amaramente :

Ho potuto pensare che mi sarei presa oggi la soddisfazione di trattare come ragazzini
questi signori consiglieri, questo Marchetto

Fongi, e anche voi, marchese, che v'eravate fatta I'illusione di prendere al laccio, cosi,
uno come me! - Ma ora penso che se avete

potuto ricorrere a codesto mezzo, di denunziarmi come ladro, per

vincere il ritegno di lei

indichera Agata.
senza neppur considerare che questa vergogna di cacciarmi di qua
come un ladro, di fronte a cinque estranei, si sarebbe rovesciata sul
bambino appena nato... - eh, penso che dev'essere ben altro il piacere, per me,
dell'onesta!
Porgera a Fabio i cartoncini che ha mostrato.
Ecco qua a lei, signor marchese.

FABIO. Che volete che me ne faccia!

BALDOVINO. Li laceri. sono I'unica prova per me! - Il danaro ¢ in
cassa, fino all'ultimo centesimo.

Lo guardera fermo negli occhi; poi, con forza c con durezza sprezzante:
Ma bisogna che lo rubi lei!
FABIO (rivoltandosi come sferzato in faccia). 10?
BALDOVINO. Lei, lei, lei.
FABIO. Siete pazzo?
BALDOVINO. Vuol far le cose a mezzo, signor marchese? - Le ho pur
dimostrato che, volendomi onesto, doveva per forza risultar questo:
che la cattiva azione l'avrebbe commessa lei! Rubi questo danaro:

passero 10 per ladro - € me ne andro, perché, veramente, qui non
POsso piu stare.
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FABIO. Ma sono pazzie!

BALDOVINO. No, che pazzie! lo ragiono per lei e per tutti. - Non
dico mica che lei debba mandarmi in galera. - Non potrebbe. -

Lei rubera il danaro solamente per me.

FABIO (fremendo e facendoglisi incontro). Ma che dite?
BALDOVINO. Non s'offenda: ¢ una parola, signor marchese! Lei fara
una magnifica figura. - Togliera per un momento il danaro dalla

cassa, per far vedere che I'ho rubato io. Poi subito lo rimettera, per

che 1 suoi soci naturalmente non abbiano a soffrir danno della fiducia che mi hanno
accordato per un riguardo a lei. E’ chiaro. Il ladro

restero 10.

AGATA (insorgendo). No! no! . questo no!

Controparte dei due uomini. E allora, come per correggere, senza
cancellarla, l'impressione della sua protesta:

E il bambino?
BALDOVINO. Ma ¢ una necessita, signora...

AGATA. Ah no! Io non posso, 10 non voglio ammetterla!

SCENA DODICESIMA

CAMERIERE, DETTI, poi 1t QUATTRO CONSIGLIERI, MARCHETTO FONGI,
la SIGNORA MADDALENA, la COMARE.

CAMERIERE (presentandosi sull'uscio a destra in fondo e annunziando).
I signori Consiglieri e il signor Fongi.

St ritira.
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FABIO (subito, costernatissimo). Rimandiamo a domani questa discussione!
BALDOVINO (pronto, forte, sfidando). lo sono deciso e pronto fin d'adesso.
AGATA. E 10 vi dico che non voglio, capite? non voglio!

BALDOVINO (con estrema risoluzione). Ma piu che mai per questo.
signora...

MARCHETTO FONGI (entrando coi quattro Consiglieri). Permesso?....
Permesso? ...

Contemporaneamente, dall'uscio a destra, entrano la signora Maddalena col cappello
in capo e la Comare tutta parata di gala, infiocchettata, con sulle braccia il neonato in
un port-enfant ricchissimo
coperto da un velo celeste. Tutti si fanno attorno, con esclamazioni,
congratulazioni, saluti, a soggetto, mentre la signora Maddalena
solleva cautamente il velo per mostrare il neonato.

TELA

ATTO TERZO

Lo studio di Baldovino. Ricco arredo di sobria eleganza. Uscio in
fondo, uscio laterale a destra.

SCENA PRIMA
BALDOVINO, la SIGNORA MADDALENA.

Baldovino, vestito dello stesso abito con cui s'e presentato al primo
atto, sedera fosco e duro, coi gomiti sulle ginocchia e la testa tra le
mani, guardando a terra. La signora Maddalena gli parlera affannosamente da presso:

MADDALENA. Ma dovreste capire che non avete questo diritto! Non si
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tratta piu ne di voi, ne di lui; neppure di lei; ma del bambino, del
bambino!

BALDOVINO (levando il capo a guardarla ferocemente). E che volete
che importi a me del bambino!

MADDALENA (atterrita; ma riprendendosi). Oh Dio, ¢ vero. - Ma vi
richiamo a quanto voi stesso diceste, per il bambino appunto: il

danno che gliene sarebbe venuto! Sante parole che si sono impresse
nel cuore della mia figliuola e che ora - dovreste intenderlo -

glielo fanno sanguinare; ora ch'ella non ¢ piu altro che madre, madre
soltanto!

BALDOVINO. Non intendo piu nulla, 10 adesso, signora!

MADDALENA. Ma non ¢ vero! Se l'avete fatto notare voi stesso,
jeri, a lui!

BALDOVINO. Che cosa?
MADDALENA. Che non avrebbe dovuto farlo per il bambino!

BALDOVINO. Io? - Ma no, signora. - A me non importa niente che
il signor marchese 1'abbia fatto. Sapevo bene che I'avrebbe fatto.

La guardera, piu con fastidio che con sprezzo.
E lo sapevate del resto anche voi, signora!
MADDALENA. Io, no! i0, no, vi giuro!

BALDOVINO. Ma come noi Perché avrebbe messo su, altrimenti, questa
Societa anonima?

MADDALENA. Perché? - Io penso per... per darvi da fare...

BALDOVINO. Gia, ¢ allontanarmi da casa! - Senza dubbio, semplicemente per questo,
in principio. perché sperava che, avendo qua una
maggiore liberta, mentr'io ero occupato altrove, la vostra figliuola --

MADDALENA (subito interrompendolo). - no, Agata no! - Lui certo,
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si, I'avra fatto per questo. - Ma vi posso assicurare che Agata...

BALDOVINO (levando le braccia e scattando). Ah perdio, ma dunque
siete cosi cieca anche voi? Potete far codesta assicurazione - voi -
ame?

MADDALENA. E’ la verita...
BALDOVINO. E non vi fa spavento?
Pausa.

Non capite che questo vuol dire ch'io me ne debbo andare, e che
voi, invece di venir qua da me, dovete star presso la vostra figliuola
a persuaderla che ¢ bene ch'io me ne vada?

MADDALENA. Ma come, Dio mio, come? E’ tutto qui!
BALDOVINO. Non importa come! Importa che me ne vada!

MADDALENA. No! no! Ve lI'impedira lei!

BALDOVINO. Per carita, signora, non fate perdere la testa anche a me!

non mi fate venir meno la forza che ancora mi rimane, di veder le

conseguenze di ci0 che gli altri ciecamente fanno! Ciecamente, badate, non per
mancanza d'intelletto, ma perché quando uno vive,

. vive e non si vede. Vedo io, perché sono entrato qua per non vivere.

- Volete farmi vivere per forza? - Badate a voi, che se la vita mi

riprende e acceca anche me...

S'interrompera, dominando a stento l'irrompere della sua umanita
che, nella minaccia, ogni volta gli da un aspetto quasi feroce; e riprendera. calmo,
quasi frigido:

Guardate... guardate... lo dunque, semplicemente, la conseguenza ho
voluto far notare al signor marchese di cio che ha fatto: - che cio¢,
volendo far passare per ladro un uomo onesto - (non 10, onesto.
capite? ma quell'uomo ch'egli ha voluto qua onesto e che 10 mi son
prestato a rappresentare per dimostrargli la sua cecita) - volendo
farlo passare per ladro, bisognava che il danaro lo rubasse lui.
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MADDALENA. Ma come volete che lo rubi lui?
BALDOVINO. Per far passare me da ladro.
MADDALENA. Ma egli non pud! non deve!
BALDOVINO. Egli lo rubera, ve lo dico col - Lo rubera per finta. Se no,
lo rubero io per davvero! - Volete costringermi proprio a rubarlo?
SCENA SECONDA
DETTI, MAURIZIO.

Maurizio entrera costernato dall'uscio a destra. Baldovino, appena
lo vedra entrare, scoppiera in una lunga risata. .

BALDOVINO. Ah! ah! ah! ah! - Vieni a pregarmi anche tu di (( non
commettere questa pazzia ))? .

MADDALENA (subito a Maurizio). Si, si, per carita, Setti, persuadetelo,
voi!

MAURIZIO. Ma stia tranquilla che non la commettera! Perché sa bene
che ¢ una pazzia; non sua, ma di Fabio!

BALDOVINO. Ti ha spinto lui a correr subito al riparo?
MAURIZIO. Ma no! Io sono qua perché tu stesso m'hai scritto di venire

BALDOVINO. Ah, gia! - E m'hai portato davvero le cento lire che ti
chiedevo in prestito?

MAURIZIO. Non ti ho portato nulla!

BALDOVINO. Perché hai capito - uomo di spirito - ch'era tutta una
finzione? Bravissimo!

Si prendera con le mani la giacca e:

Vedi pero che mi trovi vestito per andarmene - come ti dicevo
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nel mio biglietto - con lo stesso abito con cui son venuto! - A un

onest'uomo vestito cosi - eh? - non mancano proprio che le cento
lire domandate in prestito a un proverbiale amico d'infanzia, per

andarsene via decentemente.

Con uno scotto improvviso, accostandoglisi e ponendogli una mano
di qua, uno mano di la, sulle braccia:

Bada che tengo moltissimo a questa finzione!
MAURIZIO (stordito). Ma che diavolo dici?

BALDOVINO (voltandosi a guardar la signora Maddalena e ridendo di
nuovo). Questa povera signora guarda con tanto d'occhi...

Amabile, ambiguo.

Ora le spiego, signora... - Dunque, veda, I'errore del signor marchese, signora mia -
(errore, badi, scusabilissimo, e degno per me

del maggior compatimento!) - € consistito semplicemente nel credere ch'io potessi
realmente cascare in una trappola. L'errore non ¢

irreparabile. Il signor marchese si persuadera che, essendo io entrato

qua per una finzione a cui ho preso gusto, questa finzione dev'esser

seguita fino all'ultimo - fino al furto, sissignori - ma non sul

serio, ha capito? - che 10, cioe, debba mettermi in tasca davvero

trecentomila lire, come credeva lui (son piu di cinquecento, signora).

- Faccio tutto gratis ; anche il dramma necessario di questo furto.

per il piacere che mi son preso! - E non temete, oh! che ponga a

effetto la minaccia fatta balenare solo per tenere in rispetto il signor

marchese: che vorrd prendermi il bambino, di qui a tre o quattro

anni! - Storie! - Che volete che me ne faccia 10, del bambino? O

temete forse un ricatto?

MAURIZIO. Ma smettila, via! Qua nessuno puod pensarlo!
BALDOVINO. E se per esempio l'avessi pensato 10?
MAURIZIO. Ti dico di smetterla!

BALDOVINO. Non 1l ricatto, no... - ma di condurre la finzione fino a
godermi questo squisito piacere, di vedervi qua tutti affannati a scongiurarmi di non
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voler passare per ladro prendendomi un danaro,
che pur con tanta industria mi si voleva far prendere!

MAURIZIO. Ma se tu non 1'hai preso?
BALDOVINO. Bravo! Perché voglio che lo prenda lui, con le sue Mani!

Vedendo comparire in gran subbuglio, affannato, pallidissimo, Fabio
sulla soglia dell'uscio a destra:

E lo prendera, ve 1'assicuro io!

SCENA TERZA

FABIO, DETTI.
FABIO (smorendo e accostandosi trepidante a Baldovino). Lo prendero?.
- Ma dunque... -- oh Dio! - avete lasciato... - avete lasciato in
altre mani le chiavi della cassa?

BALDOVINO. No, signor marchese. Perché?

FABIO. Dio mio... Dio mio... e allora? che qualcuno sia venuto a sapere... per qualche
confidenza del Fongi?

MAURIZIO. Manca il danaro dalla cassa?
MADDALENA. Oh Dio!
BALDOVINO. Ma no, stia tranquillo, signor marchese;
Battera una mano sulla giacca per indicare la tasca interna.
'ho qua!
FABIO. Ah! L'avete preso voi?

BALDOVINO. Le ho detto che con me non si fanno le cose a mezzo!
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FABIO. Ma dove volete insomma arrivare?

BALDOVINO. Non tema. - Sapevo che a un gentiluomo come lei avrebbe fatto ribrezzo
togliere anche per finta, per un momento solo, questo danaro dalla cassa ; e sono andato
a prenderlo 10, jersera.

FABIO. Ah si? E. a quale scopo?

BALDOVINO. Ma per dar modo a lei, signor marchese, di fare il magnifico gesto della
restituzione.

FABIO. V'ostinate ancora in codesta pazzia?

BALDOVINO. Vede che I'ho preso realmente. E se lei ora non fa come le dico 10,
questa che dev'essere ancora una finzione, diventera sul serio cio che voleva lei.

FABIO. Volevo... - ma non capite che non voglio piu, adesso?

BALDOVINO. Lo voglio 10, adesso, signor marchese.

FABIO. Che volete?

BALDOVINO. Precisamente cio che voleva lei. - Non ha detto jeri, di 1a alla signora,
Allude ad Agata.

ch'io avevo in tasca il danaro? - Ebbene, 1'ho in tasca!

FABIO. Ah, ma non avete in tasca anche me, perdio!

BALDOVINO. Anche lei! - anche lei, signor marchese! - Io vado adesso alla riunione

del Consiglio. Debbo far 1 'esposizione. Lei non puo impedirmelo Tacerod naturalmente

di quest'eccedenza che il signor Marchetto Fongi mi aveva cosi bene combinata, e gli

daro la soddisfazione di sorprendermi a rubare. - Ah, non dubiti, sapro simulare a

maraviglia lo smarrimento del ladro colto in fallo. - Poi aggiusteremo qua ogni cosa.

FABIO. Voi non lo farete!

BALDOVINO. Lo far9, Io faro, signor marchese.

MAURIZIO. Ma non si puo passar per ladro volontariamente, quando non si ¢!
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BALDOVINO (fermo, minacciando). Vi ho detto che son deciso anche a rubare
davvero, se v'ostinate a impedirmelo!

FABIO. Ma perchg¢, in nome di Dio, perché? se 10 stesso vi prego di rimanere?

BALDOVINO (fosco, con gravita lenta, voltandosi a guardarlo). E come vorrebbe lei,
signor marchese, che io rimanessi qua, ora?

FABIO. Vi dico che sono pentito... pentito sinceramente...
BALDOVINO. Di che?
FABIO. Di cio che ho fatto!.

BALDOVINO. Ma non di ci6 che ha fatto dev'esser pentito lei, Caro signore, perché ¢
naturalissimo ma di cio che non ha fatto!

FABIO. E che avrei dovuto fare?

BALDOVINO. Che? Ma dovevate venir da me subito, dopo qualche mese, a dirmi che
se stavo ai patti io (il che non mi costava nulla), e volevate starci anche voi ( com'era
naturale ) ; c'era qualcuno qua, sopra di voi e di me, a cui - com'io stesso vi avevo
predetto - la dignita, la nobilta dell'animo avrebbero impedito di starci; e subito 1o,
allora, vi avrei dimostrato l'assurdita della vostra pretesa, che cio¢ entrasse qua, a far
questa parte, un uomo onesto!.

FABIO. Si, si, avete ragione! E difatti me la son presa con lui

Indichera Maurizio.
che mi ha portato qua uno come voi!
BALDOVINO. Ma no, che ha fatto benissimo lui, credete, a portar me!
- Un mediocre onesto volevate voi qua, ¢ vero? Come se fosse possibile che un mediocre
accettasse una simile posizione, senz'essere un farabutto! - Ho potuto soltanto accettarla
10 che - come vedete - posso anche non farmi scrupolo di passare per ladro!

MAURIZIO. Ma come? percheé? .

FABIO (contemporaneamente). Cosi, per gusto?
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MAURIZIO. Chi ti costringe? Nessuno lo vuole!
MADDALENA. Nessuno! Siamo qua tutti a pregarvi!
BALDOVINO (a Maurizio). Tu, per amicizia...

Alla signora Maddalena:
Lei, per il bambino...

A Fabio.
E vou, per che cosa?
FABIO. Ma anche per questo.
BALDOVINO (guardandolo negli occhi, da presso). E per che altro?
Fabio non risponde.
Ve lo dico 10 per che altro : perché avete veduto I'effetto, ora, di ci0 che avete fatto
a Maddalena:
Signora mia, il buon nome del bambino? Ma ¢ un'illusione! Lui sa
Indichera Maurizio.
che pur troppo... il mio passato... - Si, poteva questa mia vita d'ora...
cosi specchiata... fino dall’alba della sua venuta al mondo... non far pensare piu, forse, a
tante cose tristi... notturne... dell'altra mia vita...- Ma lui
Indichera Fabio.

ha da pensare adesso a ben altro che al bambino, signora!

Si rivolge anche agli altri:

Non volete tener conto di me? Vi pare ch'io possa esser qua sempre un lume soltanto,
per voi, e basta? Ho anch'io infine la mia povera carne che grida! Ho sangue anch'io,
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nero sangue, amaro di tutto il veleno dei miei ricordi... - € ho paura che mi s'accenda! -
Jeri, di 14, quando questo signore

Indichera Fabio.

mi butto in faccia, davanti alla vostra nobile figliuola, il presunto mio furto, io son
caduto, piu cieco di lui, piu cieco di tutti, in un'altra e ben piu grave insidia che da dieci
mesi, stando qua, accanto a lei, quasi senza ardire di guardarla, occultamente m'ha teso
questa mia carne : - s'¢ servita del vostro trabocchetto da bambini, signor marchese, per
farmi sentir l'abisso. - lo dovevo tacere, capite?ingozzare davanti a lei la vostra ingiuria,
passar per ladro, si, davanti a lei : poi prendervi a quattr'occhi e dirvi e dimostrarvi che
non era vero € costringervi segretamente a seguitar fra noi due d'intesa la parte sino alla
fine. - Non ho saputo tacere. - La mia carne ha gridato! . - voi... lei... tu... avete ancora il
coraggio di trattenermi? - lo dico che per castigare a dovere questa mia vecchia carne ,
sono ora forse costretto a rubare davvero! .

Resteranno tutti muti a guardarlo, sbigottiti. Una pausa. Entrera dall'uscio a destra
Agata, pallida e decisa. Si fermera dopo alcuni passi. Baldovino la guardera, vorrebbe

forzarsi a resisterle composto e grave; ma gli si leggera negli occhi quasi uno
smarrimento di terrore .

SCENA QUARTA
AGATA, DETTL
AGATA (alla madre, a Fabio, a Maurizio). Lasciatemi parlare con lui, da sola.

BALDOVINO (quasi balbettando, con gli occhi bassi). No.., no, signora...
guardi, 10...

AGATA. Ho da parlarvi.

BALDOVINO. E... ¢ inutile, signora... Ho detto loro.., tutto cio che avevo da dire...
AGATA. E sentirete ora ci0 che ho da dirvi io.

BALDOVINO. No, no... per carita... E inutile, le assicuro... basta... basta...

AGATA. Lo voglio.
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Agli altri:
Vi prego di lasciarci soli.

La signora Maddalena, Fabio, Maurizio usciranno per l'uscio a destra.

SCENA QUINTA
AGATA, BALDOVINO.
AGATA. Non vengo a dirvi di non andarvene. - vengo a dirvi che verro con voi.
BALDOVINO ( avra un momento ancora di smarrimento, . si sosterra appena; poi dira
piano). Capisco. - Non volete parlarmi del bambino. Una donna come voi non chiede
sacrifizi : - li fa.

AGATA. Ma non ¢ niente affatto un sacrifizio. E quello che devo fare.

BALDOVINO. No, no, signora : voi non dovete farlo, ne per lui, ne per voi! E sta a me
d 'impedirvelo, a qualunque costo!

AGATA. Non potete. Sono vostra moglie. volete andarvene? E giusto.
- Vi approvo, € vi seguo.

BALDOVINO. Dove? - Ma via, che dite? - Abbiate pieta di voi e di me.... € non mi fate
parlare... intendetelo da voi stessa, perche io...perché io... davanti a voi non so... non so
piu parlare...

AGATA. Non c'¢ piu bisogno di parole. Mi basto fin dal primo giorno cio che diceste.
Dovevo entrar subito a porgervi la mano.

BALDOVINO. Ah, se I’aveste fatto, signora! Vi giuro che sperai... sperai per un
momento che lo faceste... dico. che foste entrata... - non che avrei potuto toccare la
vostra mano... - Sarebbe tutto finito fin d'allora!

AGATA. Vi sareste tirato indietro?

BALDOVINO. No, vergognato, signora... davanti a voi, come mi vergogno adesso.

AGATA. E di che? D'aver parlato onestamente?
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BALDOVINO. Facile, signora! Facilissima l'onesta finche si trattava di salvare
un'apparenza, capite? - Se voi foste entrata a dire che 1'inganno per voi non era piu
possibile, 10 non avrei potuto restare qua neanche un minuto. Come non posso piu
restare adesso?

AGATA. Ma dunque voi avete pensato -.

BALDOVINO. - no, signora. Ho aspettato. - Non vi vidi entrare... Ma parlai appunto per
dimostrare a lui che pretendere da me 1 'onesta era impossibile - non per me - per
vojaltri! - dovete intendere percio, che ora -- avendo voi mutate le condizioni - essa
diventa invece impossibile per me : - non perché me ne manchi il desiderio, la volonta -
ma per cio che 10 sono, signora... per tutto quello che ho fatto... - Gia solo questa parte
che mi son prestato a rappresentare...

AGATA. L'abbiamo voluta noi, questa parte!
BALDOVINO, E io I'ho accettata!

AGATA. Ma dichiarando avanti quali sarebbero state le conseguenze per non farle
accettare a lui! - Ebbene, 10 le ho accettate!

BALDOVINO. E non dovevate, non dovevate, signora! - (il vostro errore € questo) -
non ho parlato io - mai - qua: ha parlato una maschera grottesca! - E perché? voi eravate
qua, tutti e tre, nella povera umanita che spasima nella gioia o gode nel tormento della
sua vita! Una povera debole madre, qua, aveva pur saputo compiere il sacrifizio di
consentire che la sua figliuola amasse fuori d'ogni legge! E voi, presa d'amore per un
brav'uomo, avevate potuto non pensare che quest'uomo era sventuratamente legato a
un'altra donna!- Vi son sembrate colpe, queste? Avete voluto correr subito al riparo,
chiamando me qua? - E 10 sono venuto a parlarvi un linguaggio asfissiante, quello di un
'onesta fittizia e contro natura, a cui voi avevate avuto il coraggio di ribellarvi! - Sapevo
bene che a lungo andare quegli altri due non avrebbero piu potuto accettarne le
conseguenze. La loro umanita doveva ribellarsi! Ho sentito tutti gli sbuffi di vostra
madre e quelli del signor marchese. - E m'¢ piaciuto tanto, credete, vedergli ordire ora
quest'insidia pur contro la piu grave delle conseguenze che gli avevo predette! . - 11
pericolo vero era per voi, signora . che le accettaste voi sino alla fine! e le avete
accettate, difatti, avete potuto accettarle, voi, perché disgraziatamente in voi, per forza,
con la maternita, I'amante doveva morire. - Ecco, voi non siete piu altro che madre. - Ma
10, 10 non sono il padre del vostro bambino, signora! - Capite bene cio che vuole dir
questo?
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AGATA. Ah, ¢ per il bambino? che non ¢ vostro?
BALDOVINO. No! no! che dite! intendetemi bene! - Per il solo fatto che voi vorreste

venire con me, lo fate vostro il bambino, vostro soltanto - € dunque piu sacro per me che
se fosse mio veramente pegno del vostro sacrifizio e della vostra stima!

AGATA. E allora?

BALDOVINO. Ma I'ho detto per richiamarvi alla mia realta, signora, poiché voi non
vedete che il vostro bambino! - Voi parlate ancora a una maschera di padre!

AGATA. No, no... io parlo a voi, uomo!
BALDOVINO. E che sapete voi di me? chi sono 10?
AGATA. Ma ecco chi siete. questo.
E, come Baldovino, quasi annichilito, abbassera il capo,

Potete alzar gli occhi, se 1o posso guardarvi ; perché davanti a voi, qua tutti allora
dobbiamo abbassare 1 nostri, solo per questo, che delle vostre colpe voi avete vergogna.

BALDOVINO. Non avrei mai supposto che la sorte mi potesse riserbare d'udir parlare
COSl...

Riscotendosi violentemente, come da un fascino.

No... no... signora... via! - Credete, ne sono indegno! Sapete che ho qua - qua -
cinquecento e piu mila lire?

AGATA. Voi le restituirete, e ce n'andremo.
BALDOVINO. Che! Fossi matto! . Non le restituisco, signora! Non le resti-tu-i-sco!
AGATA. vuol dire che 10 e il bambino vi seguiremo anche per questa via...

BALDOVINO. Mi seguireste... anche ladro?

Caschera a sedere come stroncato. Avra un violento impeto di pianto .
e si nascondera il volto con le mani.
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AGATA (lo guardera un tratto, poi si rechera all'uscio a destra e chiamera). Mamma!
SCENA SESTA
MADDALENA, DETTL
La signora Maddalena entrando scorgera Baldovino che piange e restera come basita.
AGATA. Puoi dire a quei signori che non hanno piu nulla da fare qua.

BALDOVINO (subito levandosi). No, aspetta... il danaro!

Cavera di tasca un grosso portafoglio.

Non lei - 10!

Cerchera di rattenere il pianto, di ricomporsi; non trovera il fazzoletto. Agata subito gli

porgera il suo. Egli intendera l'atto che li accomuna, in quel pianto, per la prima volta,

bacera il fazzoletto, .poi se lo portera agli occhi tendendo a lei una mano. Si riprendera
in un sospiro che lo gonfiera di commossa gioia, e dira;,

So bene ora, come debbo dir loro!

TELA
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